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ie ſaßen zuſammen unter der blühenden 
2 Hecke, ſahen einander mit großen Augen 
in's Geſicht und nickten eifrig. 

„Ja,“ ſagte der Knabe, „die Großmutter weiß 
es ganz genau; die ſagt, meine Mutter iſt eine 
große Sünderin geweſen, und ich muß mein 
ganzes Leben beten, damit ſie nicht in die Hölle 
kommt, ſondern aus dem Fegefeuer in den Himmel.“ 

„Das iſt auch ſehr ſchön, Raoul, wenn Du 
Geiſtlicher wirſt; dann halte ich Dir die Kerze und 
die Mutter macht mir ein weißes Kleid, und im 
Dom da wird der Chor ſingen, prachtvoll.“ 

Des Kindes Augen wurden immer größer. 
Der Knabe ſah nachdenklich vor ſich hin. 

„Aber dann kann ich Dich nicht heirathen, 
Editha!“ 
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„O, das thut nichts, dann werde ich Nonne; 
denn ich will keines Anderen Frau fein.‘ 

„Und ich, ich ziehe zu Dir und führe Dir 
die Haushaltung!“ klang über die Hecke die Stimme 
eines etwas größeren Mädchens. 

„Du, Berthalda? Die Großmutter ſagt, Du 
mußt Uonne werden, jo gut wie ich Geiſtlicher.“ 

„Ach, was! Das ewige Singen und Beten, 
das iſt nichts für mich! Ich habe gar keine 
Stimme und meine Knie wollen ſich nicht gern 
biegen. Ich tauge zur Nonne wie eine Libelle! 
Ich muß hin⸗ und herſchwirren und luſtig fein! 

„Aber des Pfarrers Schweſter,“ meinte Editha 
und nickte wieder, jo daß die blonden Locken vor⸗ 
fielen und ihre Wangen beſchatteten, „muß evnft 
und ehrbar ſein!“ 

Raoul ſah ihr in's Geſicht. „Du biſt ſehr 
hübſch, Editha!“ und küßte ſie. 

Berthalda warf die Lippe auf und pflückte 
die Weißdornblüthen, an denen ſie roch. „Pfui, 
die ſtinken!“ rief fie, rümpfte die Naſe und warf 
ſie über die Hecke. 
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„O, die armen Blümchen!“ fagte Edithr, hob 
fie auf und ſteckte fie in ihr Mieder. Berthalda 
lachte; ihre weißen Zähne blitzten aus dem braunen 
Geſicht und die Augen ſchienen ſo ſchwarz wie 
Brombeeren, von bläulichem Weiß umgeben. Ihr 
Haar war kraus und ſchwarz, während Raoul 
goldbraune Augen und ebenſolches Haar hatte 
und eine hellere Haut, als feine Schweſter. Nur 
neben Editha ſah er dunkel aus. Deren Augen 
waren lichtblau, mit langen, goldenen Wimpern 
und feingezogenen Brauen; ihre Locken waren 
flachsblond und ſeidenweich. Das Geſichtchen hatte 
ſo zarte Haut, daß alle Adern blau durchſchim⸗ 
merten, beſonders diejenigen in den Schläfen und 
das ſogenannte Todesäderchen zwiſchen den Brauen; 
die Farbe fluthete bei jedem Worte auf und ab, 
nur die Lippen behielten immer ihr Corallenroth 
und ihre feuchte Friſche. Wenn ſie ſich öffneten, 
ging die Oberlippe in reizender Schwingung in 
die Höhe, zeigte Perlenzähnchen und ließ eine 
Stimme vernehmen wie eine Silberglocke, während 
Berthalda in verſchleierten, tiefen Tönen ſprach 
und in Raouls Organ die metalliſche Singſtimme 
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durchklang, die allſonntäglich den Dom durchbebte 
und alle Frauen entzückte. 

Berthalda hatte junge Gräſer ausgeriſſen und 
biß das zarte Grün ab; dann fing fie Ameifen 
und Maikäfer, riß ſie auf und aß gierig das 
ſüße Innere. 

„Jetzt weiß ich, warum die Bienen Stacheln 
haben,“ ſagte Editha. 

„Warum?“ frug Raoul. 

„Weil man ſie ſonſt alle aufeſſen würde, bevor 
fie den Honig in die Zellen tragen.“ 

„Pfui, Berthalda,“ ſagte Raoul, „wie kannſt 
Du nur ſo grauſam ſein! Du weißt, daß die 
Großmutter es nicht leiden kann!“ 

„Ach was! Ich darf machen, was ich will; 
hat die Großmutter mich je geſcholten — und 
geſchlagen? o nein! ſie wüßte, das vertrüge ich 
nicht! Sie hat mich lieb, ſehr lieb ſogar; denn 
ſie ſagt, ich gleiche ihr, wie ſie jung war, ich 
fähe aus wie eine Franzöſin; wo iſt fie doch her, 
die Großmutter?“ 

„Aus der Provence,“ ſagte Raoul, 

„Ja, aus der Provence, und fo ſoll ich aus- 
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ſehen, darum hat fie mich auch die Lieder gelehrt, 
die mein Vater fang; Dich kann fie nicht leiden, 
Raoul, denn Du gleichſt der Mutter.“ 

„Was hat denn Deine Mutter gethan?“ frug 
Editha und machte ſehr große Augen. 

Raouls Haut färbte ſich um einen Ton dunkler: 
„Ich habe nie gefragt,“ ſagte er. 

Editha wurde roth, ſo daß ihr die Augen 
übergingen. 

„Ich weiß es,“ ſagte Berthalda, „aber ich 
ſag's nicht.“ 

„Und Du willſt doch keine Nonne werden?“ 
frug Editha. 

„Ich werde, was ich will; wofür giebt es denn 
ein Fegefeuer, wenn man für ſeine Eltern büßen 
muß ſein ganzes Leben?“ 

„Du biſt gottlos, Berthalda, komm', Editha, 
wir wollen nach Haufe gehen.“ 

Sie gingen Band in Band über das ſpitzige 
Pflaſter der hochgiebeligen kleinen Stadt mit den 
reich verzierten Fenſterbrüſtungen und Treppen⸗ 
geländern; fie trugen ſchön gefältelte Halstraufen 
und lange Kleider, und das ſchwarze Barett ſtand 
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Raoul gut im braunen Baar. Der ſchwermüthige 
Hug in feinem Geſicht machte oft den Vorüber— 
gehenden den Kopf nach ihm wenden. Sie gingen 
alle Drei ſo ruhig und gemeſſen einher, wie große 
Leute, weil ſie von großen Gedanken bewegt 
waren: 

Raoul ſah ſich ſchon als Geiſtlicher, Editha 
fühlte fi faſt wie eine junge Nonne und Berthalda 
ſah ſich in einer Sänfte, von eignen Dienern ge— 
tragen, in einem Gewande von Goloͤbrocat, reicher 
Halskette und Ringen an allen Fingern. Sie 
ſprachen auch nichts mehr, ſo eifrig war ihre 
Phantaſte beſchäftigt. 

Sie begegneten der Großmutter an der Stein- 
treppe vor ihrem Haufe, vom Kirchgange heim— 
kehrend, in ſchwerem Tuchkleide, goldner Haube, 
mit dem Gebetbuch in der Hand, das von Gold 
und eingelegten Edelſteinen glitzerte, wie ihre 
prachtvolle Halskette. Sie hatte dieſelben ſchwar⸗ 
zen lebhaften Augen wie Berthalda und eine 
gebogene Naſe. Ihre Zähne waren geſund, wenn 
auch etwas gelblich, ihr Gang aufrecht und feſt, 
ihre Geſtalt groß und hager. Alle Leute fürchteten 
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ſich vor ihr, mit Ausnahme von Berthalda, die 
von ihr über die Gebühr verwöhnt wurde, während 
Racul ſich ſelten eines freundlichen Wortes, nie 
einer Särtlichkeit erfreute. 

„Komm' mit herein, Editha,“ ſagte fie, „Du 
mußt Raoul Lebewohl ſagen, er muß fort in's 
Kloſter, zur Schule und wird nun ſelten mehr nach 
Hauſe kommen.“ 

Editha's Augen füllten ſich mit Thränen, die 
fie aber, mit abgewendetem Ropfe, zerdrückte, 
damit ihres Freundes geſtrenge und gefürchtete Groß— 
mutter ſie nicht gewahre. 

Raoul war wohl traurig, zu ſcheiden; doch 
ſchwoll ihm das Herz vor Stolz bei dem Ge— 
danken, zu welch' hoher Würde er gelangen ſollte. 
Wie ſchmerzte es ihn daher, als die Großmutter 
ihn in die Schule brachte und in ſeiner Gegen— 
wart ſagte: 

„ech bitte, bei dieſem Knaben die äußerſte 
Strenge walten zu laſſen, da man eine Ueigung 
zu allem Schlechten bei ihm vorausſetzen muß — 
von der Mutter her!“ ſetzte ſie leiſer hinzu; aber 
Raoul hatte es doch gehört und konnte lange den 
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Groll nicht überwinden, den dieſe Worte in ihm 
zurückgelaſſen. Die geiſtlichen Herren nahmen ihn 
ſofort in die Zucht; ſehr bald aber ließ ihre 
Strenge nach; denn er war einer der beſten 
Schüler und blieb es auch. 

Sie legten ihm ſogar allerhand Verſuchungen 
in den Weg, um ihn auf die Probe zu ſtellen; er 
aber blieb ſtanoͤhaft und erſtaunte feine Lehrer 
durch feine große Feſtigkeit. 

Als er zum erſten Male in den Ferien heimkam, 
verkehrten er und Editha ganz ſteif und verlegen 
miteinander; das verlor ſich aber ſehr bald und 
fie wanderten wieder durch Wald und Feld, wie 
in der ſchönen Kinderzeit. Ja, die Ferien hatten 
bald einen wunderbaren Sauber für ſie, und 
monatelang ſchon freuten fie ſich darauf. Yun 
kam aber eine längere Trennung; da Raoul ſich 
auf die erſten Weihen vorbereiten ſollte. Viele 
Stunden wandelte er in den-Kreuzgängen umher, 
mit dem Buche in der Hand, während die Sonne 
über die Mauern herein, nach und nach alle Seiten 
des Kloſtergaͤrtchens beſchien, jo daß der Buchs 
duftete, und helle Reflexlichter das Geſicht des 
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jungen Mannes ſtreiften, der in tiefer, friedlicher 
Andacht ſich vorbereitete, ein Bimmelsdiener zu 
werden. 

Berthalda entwickelte ſich unterdeſſen nicht ſo 
harmoniſch: ihre übermüthige Laune hatte lange 
Zeit der Großmutter jo großen Spaß gemacht, 
daß ſie gar nicht daran dachte ſie zu zügeln. 
War es ihr doch ziemlich gleichgültig, wen ihrer 
Enkelin ſcharfe Zunge verletzte; die Leute ver⸗ 
dienten es reichlich. Berthalda war ja doch die 
Geſcheidteſte; natürlich mußte fie Neider haben, 
und es war beſſer, wenn dieſe Kleider fie fürchteten 
als wenn ſie ſie mißhandelt hätten. Sie ent⸗ 
wickelte ſich auch zu eigenthümlicher Schönheit, an 
der die Großmutter deſto mehr ſich freute, je ſüd⸗ 
licher und warmtöniger dieſe Schönheit war. 

„Wenn meine Enkelin einmal lieben wird, ſo 
wird es mit heißer Gluth ſein!“ ſagte die Alte 
und ſchmunzelte. 

Editha hatte viel von ihrer Freundin zu leiden, 
blieb aber immer ſanft und geduldig, was hätte 
fie nicht ertragen von Raouls Schweſter! — Sie 
wurde öfter von ihrer Mutter hingeſchickt, als ihr 
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lieb war, befonders feit eines großen, reichen 
Kauf herrn Sohn, Taſſilo genannt, in die Stadt 
eingeritten war, wie es hieß, um ſich bei einem 
andern Kauf herrn umzuſehen, in Wahrheit aber, 
um ſich eine ſchöne, reiche Frau zu holen. 
Berthalda war ihm als Diejenige bezeichnet, in 
die er ſich zu verlieben habe, was er auch nicht 
für ein gar ſo ſchweres Geſchäft hielt, nachoͤem er 
ihre ſchwarzen Augen geſehen. Berthalda lachte 
über feine blonden Haare, feinen feinen Schnurr⸗ 
bart, ſeine blauen Augen, ſowie über die glatten, 
knappen Seidenſtrümpfe und die vielen prächtigen 
Anzüge, verſteckte ſich aber doch jedesmal hinter 
die Butzenſcheiben, wenn er vorbeiritt, und wurde 
roth, wenn ſie ihm begegnete. 

„Mein Töchterchen iſt auch nicht häßlich!“ 
dachte Editha's Mutter, kleidete fie forgfältig, in 
hellgraue Wolle, mit ſchwarzer Sammettaſche an 
feinen Retten, durch die das Kleid heraufgezogen 
war und ein blaues Unterkleid ſehen ließ. Das 
Mieder lag knapp um den zarten Buſen, ebenſo 
knapp die Aermel, deren Spitze die Hände theil⸗ 
weiſe bedeckte und die ſich in den Ellenbogen 
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bauſchten. Vom Mieder bis zum ſchneeweißen 
Hals legte ſich ein Bemdchen in ſehr feine Falten 
und ſchloß unter dem Rinn mit einer zierlichen 
Krauſe. 

Die Mutter hatte das Alles ſelbſt verfertigt 
und betrachtete wohlgefällig ihr ſchöͤnes Kind mit 
der wallenden Lockenfluth, die fie, trotz der Wider⸗ 
rede der Nachbarinnen, nicht in Söpfe gebannt 
hatte. 

Editha hatte keine Ahnung von ihrer Mutter 
heimlichen Wünſchen und trat heiter und unbefangen 
bei Berthalda ein. Sie wurde aber verlegen, als 
der vielbeſprochene, ſchöne Taſſilo, den man ſchon 
in der ganzen Stadt mit der „Teufelsdirn“ ver- 
lobte, ſie aufmerkſam betrachtete und ſich oft im 
Laufe des Uachmittags an fie wandte. Berthalda 
begann dann jedesmal, die Lauge ihres Witzes 
über ihn auszugießen, zog aber dabei oft den 
Kürzeren; denn er parirte gewandt und jo ent- 
ſtanden ganz anmuthige Scherzreden, wie ein 
leichtes Reitergeplänkel, bei dem nur hie und da 
ein Stich verwundend traf. Editha hörte einmal, 
wie er Berthalda frug: „Wer iſt denn Eure 
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liebwerthe Freundin?“ und Berthalda antwortete: 
„Sie iſt ein armes mädchen; ihre Mutter ift 
Wittib und weiß fih kaum durchzubringen; da 
laſſen wir die Kleine oft bei uns eſſen; ſie will 
jetzt bald Nonne werden.“ „Armes Rind le ſagte 


Caſſilo und ſah theilnehmend nach ihr hin. 


Editha fühlte den Blick, obgleich ſie ihnen den 
Rücken drehte; denn fie ſtand vor Berthalda's 
Großmutter, ihr das Garn zum Wickeln zu halten; 
das war aber ſo verwirrt, daß die alte Frau mit 
hochrothem Kopfe daran zauſte und weder das 
Geſpräch hörte, noch Editha anſah, die wie mit 
Blut übergoſſen und Thränen in den Augen da⸗ 
ſtand; ſte wagte die Augen nicht zu bewegen, 
damit die langen Wimpern die abſcheulichen Der- 
räther feſthalten könnten. Sobald es möglich war, 
nahm ſie Abſchied und erzählte ihrer Mutter 
weinend die böfen Worte. „Nicht wahr, Mutter, 
Ihr laßt mich nicht mehr Hin? Dieſer Anſicht 
war aber die Mutter durchaus nicht, ſondern 
meinte, es ſei gut für den Menſchen, Demüthigungen 
geduldig zu ertragen und nichts davon merken 
zu laſſen. 
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Berthalda ſtand unterdeffen vor ihrem Spiegel 
und ſchlug ih in's Geſicht: „Nicht wahr, eine 
ſchwarze Bere bin ich? nicht wahr, meine Junge 
iſt ſcharf und ſchneidig, wie ein Schwert? und 
Editha iſt ſchön und weiß und ſanft, wie ein 
Lamm, und ſo dumm, daß es eine Freude iſt, das 
arme Kind! Das arme Kind, das Yionne werden 
will und doch ſchön geputzt wird, gerade in einer 
Farbe, die ich nicht tragen kann. Ich mit meinem 
ewigen Roth und die dummen Haare — fie riß 
daran — ſo ſchwarz und wild, wie Roßhaar, 
und ſie mit den ſchönen Locken. Ich hätte auch 
Locken haben können, ganz krauſe; nein, die 
Großmutter muß ſie zöpfen, damit man recht ſieht, 
wie borſtig fie find!* Wieder fuhr der Ramm 
kniſternd und krachend hindurch. 

„Und Editha ſagt immer Ja, wenn ich Hein 
ſage; morgen ſage ich auch nur immer Ja.“ 

Aber wenn Berthalda Ja ſagte, klang es wie 
Nein und reiste Taſſilo zu allerhand Yiedereien, 
auf die ſie dann deſto ſchärfer antwortete, als 
ihrem heiß und zornig aufwallenden Blute das 
Witzigſein verloren ging und ſie dem kühlen Gegner 
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oftmals unterlag. Er ſprach viel mit ihr und 
nur ſelten mit Editha; wenn er ſich aber zu dieſer 
wandte, änderte ſich fein Ton und fein Weſen, zu 
Editha's unbeſchreiblichem Unbehagen, die nachher 
von Berthalda mißhandelt wurde, in der verzehren— 
den Eiferſucht, die ſie blind und taub und lieblos 
machte. 

Raoul hatte die niederen Weihen empfangen 
und ſollte, während eines Aufenthaltes bei den 
Seinigen noch einmal fein Herz prüfen, bevor er 
das bindende Wort ſprach, mit welchem er der 
Welt für immer entſagte. Er ſollte im Kloſter 
zum Diakon geweiht werden und nach einem 
Jahre im Dom, in feiner Vaterſtadt die Prieſter⸗ 
weihe empfangen. 

Editha trat heute erwartungsvoll bei der 
Freundin ein, ahnte fie doch, daß Raoul gekom— 
men ſei und war ihr Herz von heiliger Scheu, 
bewegt, wenn fie dachte, wie bald ihr Jugend— 
geſpiele ein Gottesmann ſein würde. Sie fand 
Taſſilo bei Berthalda und hörte ihn darüber 
ſcherzen, wie großen Reſpect fie von nun an vor 
ihrem Bruder haben müſſe. 
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Editha ſtand verletzt von Roth übergoſſen, als 
Raoul lächelnd auf ſie zukam und ihr die Band 
reichte. Sie ſahen ſich in die Augen und waren 
Beide ſtill. Raoul wurde ſehr blaß, Editha's 
Hand zitterte in der ſeinen. Taſſilo drehte am 
Schnurrbart und ſah Beide abwechſelnd an; er 
runzelte ſogar ein ganz klein wenig die Stirn. 
Berthalda zeigte ihre glänzende Fahnreihe. 

„Nun, ſagte ſie, „erkennſt Du ihn nicht mehr, 
Editha 68 

„ich? o doch!“ Editha ſah ihn noch immer an. 

„Oder fürchteſt Du Dich vor ihm?“ 

„Nein, gar nicht — ich beneide ihn!“ ſagte 
fie leiſe und ſenkte den Kopf. 

„Ihr würdet wohl auch gerne Pfarrer?“ frug 
Taſſilo, aber er lächelte nicht. 

„So etwas Aehnliches,“ war die Antwort. 

„ich habe Euch ja ſchon gejagt, rief Berthalda, 
mit höherer und lauterer Stimme als gewöhnlich: 
„Sie will Nonne werden und darf nicht, und ich 
ſoll Nonne werden und will nicht!“ Taſſtlo 
lächelte jetzt: 

Das glaube ich!“ ſagte er. 
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Warum?“ frug Berthalda raſch. 

„Nun, im Kloſter dürftet Ihr es nicht lange 
aushalten.“ 

„Wer weiß? ich hätte Willen genug mich ein- 
zuſperren und nie wieder ein Wort zu reden.“ 

„Gott bewahre Dich davor!“ fagte Raoul 
ernſt. 

„Haſt Du den bittern Kern ſchon jetzt gefun— 
den, Raoul?“ 

„Nein, ſagte er, ich gehöre meinem Beruf fo 
lange ich lebe und werde ihm gehören bis zum 
Tode — ſein Blick ruhte auf Editha — und 
ſollte es mich auch das Herzblut koſten, aber Du? 
Du haſt keinen Beruf dazu, Du kannſt der Welt 
nicht entſagen.“ 

„Wer weiß, ob ſie Dich nicht ſo erfaßt, daß 
Du noch in der letzten Stunde Dich von dem 
Berufe abwendeſt, bevor Du Dein Herzblut ver- 
goſſen.“ 

„Nein, ſagte Raoul, nur der Tod könnte mich 
verhindern, meinen Schwur zu brechen.“ 

Er ſah immerfort Editha an, die in rührender 
Schönheit daſtand, mit einem madonnenhaften Zuge 
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um die halb geöffneten Lippen, durch die ein 
leiſes Beben zog, das ſich über Hals und Buſen 
fortſetzte, bis zu den Händen, die gefaltet herab⸗ 
hingen; es war wie ein Frühlingswind im Laube. 
Taſſilo ſah es und feine Bruſt hob ſich ſchneller. 
Berthalda ſah fie an und dann Taffilo und ihre 
Lippen zogen ſich zurück, fo daß die Zähne glänz- 
ten; aus ihren Augen ſprühten Blitze auf 
Editha. 

In dieſem Augenblicke trat die Großmutter ein; 
ihre ſcharfen Augen überflogen raſch die Gruppe 
und ruhten drohend auf Editha's Geſicht: „Ver⸗ 
zeih', liebes Kind,“ ſagte fie, „daß ich Dich für 
heute nicht mehr behalten kann, ich muß mit 
Berthalda einen wichtigen Gang thun.“ 

Editha blickte erſchrocken in ihre zornigen 
Augen und entfernte ſich raſch. —- 

Die Großmutter konnte die jugendlichen Zu- 
ſammenkünfte und Spaziergänge aber doch nicht 
ganz verhindern, ſah ſie es doch wiederum gern, 
daß dabei Taſſilo ſich faſt immer zu Berthalda 
hielt und eifrig mit ihr ſprach. Ueber Raoul 
hatte fie ſich auch beruhigt, da er feſt erklärte, er 
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bliebe bei feinem Entſchluß und Editha's Gefühle 
waren ihr inſofern lieb, als fie die einzige Riva- 
lin ihrer Enkelin in's Rlofter treiben würden und 
auf ewig von Taſſilo entfernen. 

Der Tag des Abſchieds war gekommen, die 
Großmutter und Berthalda ſollten in wenig 
Wochen folgen, um Raoul's Weihe beizuwohnen; 
er ſagte ihnen ruhig Lebewohl. Dann ging er 
zu Editha. 

„Kind,“ ſagte er, „Du warſt das einzig Helle 
und Schöne in meinem Leben, das Einzige, das 
mich an die Welt feſſeln könnte, wenn ich mich 
feſſeln laſſen dürfte; aber mein heiliger Beruf iſt 
größer als Alles. Bleibe Du rein und gut, damit 
ich immer an Dich denken darf, wie an eine Bei⸗ 
lige! Du warſt mein einziger Freund, Editha!“ 

Sie war ſo bewegt, daß ſie nur immer ſeine 
Hand drücken konnte, die ſie zwiſchen den beiden 
ihrigen hielt. „Ich freue mich für Dich!“ ſagte 
fie endlich im Flüſterton, „und ich will für Dich 
beten, alle Tage, auch dann, wenn ich Nonne 
werde! Denn ich liebe Dich als wäreſt Du mein 
eigener Bruder!“ 
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Er ging raſch hinaus und fie folgte ihm auf 
die Treppe; ſie mußte ſich an das Geländer lehnen, 
aber ſie lächelte ihm zu. Er ging einige Schritte 
und ſah ſich nach ihr um; da ſtand ſie noch und 
that, als müſſe ſie die Augen vor der Helle 
ſchützen, aber es geſchah, um die aufquellenden 
Thränen vor dem Freunde zu verbergen. Sie 
lächelte noch immer und ihre blonden Locken zitter- 
ten leiſe, als bewegte fie jeder ihrer Athemzüge. 
Raoul ſchritt die Gaſſe hinab; nun hatte ein vor⸗ 
ſpringendes Haus ihn verborgen; er aber kreuzte 
hinüber und ſah ſich wieder um. Da ſtand ſie 
noch, unbeweglich, ſo ſchlank, im dunkeln Mieder, 
die Hand über die Augen. Raoul hätte faſt die 
Arme nach ihr ausgeſtreckt; er beſann ſich aber, 
preßte die Fauſt auf die Lippen und eilte fort. 

Editha wendete ſich langſam und ging, als be⸗ 
rührte ſie den Boden nicht, in's Zimmer zurück. 
Ihre Mutter ſaß in einem hochlehnigen Stuhle 
auf dem Tritt am Fenſter und ſpann; ſte hatte 
hinausgeſehen, jetzt aber hob fie nicht den Kopf 
von dem feinen Faden, der ihr durch die Finger 
lief. Editha ging an's andere Fenſter; da ſtand 
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ein mächtiger Stickrahmen, mit einem Birchen⸗ 
gewande, das fie für Raoul machte. Sie begann 
zu arbeiten; die Nadel entglitt aber fortwährend 
ihren Fingern und die Hände waren feucht. Sie 
nahm das Tuch aus der Seitentaſche und begann 
die Hände zu reiben. Ein-, zweimal drückte fie 
das Tuch verſtohlen vor die Augen und ſah 
dann ängſtlich, ob es nicht bemerkt worden. 
Die Mutter aber ſpann. Bald flog auch Editha's 
Nadel hin und her und die beiden Frauen arbei- 
teten ſchweigend mehrere Stunden. Die Mutter 
war eine kluge Frau und gönnte ihrer Tochter 
eine kleine Friſt, in der ſie nicht von der Arbeit 
fortzubringen war. Taſſilo ließ ſich auch nicht 
ſehen, in dem richtigen Gefühl, daß er nicht zu 
früh ſich zeigen dürfe, und Berthalda triumphirte 
im Beſitze des Geliebten, war auch wenig erbaut 
von der Ausſicht, ſich für mehrere Tage zu ent- 
fernen. Sie hätte am liebſten die Großmutter 
allein zur Weihe gehen laſſen, ſagte ſich aber, 
daß ſie dann unmöglich Taſſilo allein empfangen 
könne, da er ſich immer noch nicht erklärte. 

Sie war einmal bei Editha, kniff ſie in 
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die Wange, fand fie blaß und lief eilends 
wieder fort. 

Raoul kniete in feiner Helle und ſchrie zum 
Himmel um Kraft, den Satan zu bekämpfen. Er 
war doch ſo ſtark geweſen, ſo lange er Editha 
geſehen; wo war fein Heldenmuth geblieben? 
Nächte lang ſtand er mit bloßen Füßen auf 
den Steinen; faſtete; machte ſich eine Geißel 
aus Lederriemen und zerſchnitt damit ſeinen 
Rörper. Er kniete ſtundenlang und glaubte zu 
beten; wenn er ſich aber beſann, jo ſchwebten 
blonde Locken und ein roſiges Geſichtchen zwiſchen 
ihm und dem Crucifix, das er unverwandt an⸗ 
geſtarrt. Die Jungfrau Maria ſah für ihn aus 
wie Editha, die ſeligen Engel hatten Editha's 
Lippen, die heiligen Märtprerinnen Editha's Augen. 
Dann ſank er entkräftet auf ſein hartes Lager 
und blieb ſtundenlang wie betäubt liegen, um 
wieder aufzufahren und ſich von Aeuem zu miß⸗ 
handeln. Plötzlich erſchien ihm fein Beruf ent- 
ſetzlich, eine Grauſamkeit, ein Verhängniß, eine 
Unnatur, und dann verdammte er ſich wieder 
wegen ſolch' ſündhaften Denkens. 


„Iſt das der Fluch von meiner Mutter Schuld e 
frug er ſich, „daß ich dem Fleifh erliegen muß. 
Bin ich unwerth des hohen Berufs, der meiner 
harrt?“ Bald fieberte er ſo, daß er zu verbrennen 
meinte, bald klapperten ihm die Zähne vor Kälte. 
„Reiner unfrer jungen Leute nimmt es ernſter!“ 
ſagten die geiſtlichen Herren. Sie erlaubten ihm, 
jo viele Stunden er wollte, in der Kirche zu 
bleiben; ihre Geſänge ſchienen ihn zu entzücken 
und zu beruhigen; aber immer ſchwebte Editha's 
Silberſtimme über den Geſängen der Mönche. 
Endlich ward er Berr über ſich; er fühlte wieder 
die ganze glühende Liebe zu ſeinem Beruf, der 
als Gottesbegnadigung ſeiner harrte. Ihm war 
es, als ſei er geſtorben und begraben worden und 
ſchwebe nun als abgeſchiedener Geiſt hoch über 
der Erde und ihrer Qual. Sein Geſicht war 
ganz durchſichtig und leuchtete in höchſter Ver— 
klärung; ihm erſchienen auch ſeine Kämpfe nicht 
mehr als ſchwere Sünde, ſondern als das größte 
Opfer, das er Gott gebracht, das Einzige, das er 
bringen konnte, da es das Einzige war, was ſein 
Berz beſeſſen. Er feierte ſelige Stunden in ſeiner 
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Helle; alle die furchtbaren Leiden ſchienen ihn wie 
heilige Gebete zu umſchweben, er war nicht mehr 
Raoul, er war der Diener Gottes, dem er in 
ewiger Reinheit und Beiligkeit gehören wollte. 

Berthalda hatte von Editha Abſchied ge⸗ 
nommen und ihr den Tag und die Stunde an- 
gegeben, in welcher Naouls Weihe ſtattfinden 
würde. 

„Wie glückſelig wird er ſein!“ antwortete 
Editha und begegnete mit ſanftem Lächeln den 
fragenden Augen ihrer Freundin. 

„Thut Dir's nicht leid!“ frug Berthalda. 

„Mir? dann hätte ich ihn ja garnicht lieb, 
wenn es mir leid thäte!“ 

Berthalda erzählte Taſſilo dieſe Worte und 
ſetzte hinzu: 

„So verſtehe ich die Liebe nicht.“ 

„Nichte“ ſagte Taſſilo; „es iſt eben eine andere 
Art von Liebe.“ 

„Als welche“ 

„Als die meiſten.“ 

„So blonde Leute ſind überhaupt kalt.“ 

„So, meint Ihr?“ 
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„Ja, ich meine,“ ſagte Berthalda beſtimmt und 
ſah ihm gerade in's Geſicht. 

„Vielleicht find die ſchwarzen zu heiß 2 

»Wahrſcheinlich iſt Feuer dem Eiſe zu heiß,“ 
ſagte ſie und ging hinaus. — 

Es war der Augenblick der Weihe, das wußte 
Editha; ſie kniete im Dom und ehe ſie ſich's ver⸗ 
ſah, fiel eine Thräne auf ihr Gebetbuch, dann 
noch eine und noch eine, und dann war es eine 
Thränenfluth, die ihr aus den Augen ftrömte, 
Und je mehr die Orgel klang und je ſchöner die 
Geſänge waren, um ſo mehr mußte ſie weinen. 
Als ſie merkte, daß die Meſſe zu Ende war und 
daß ſie allein zurückgeblieben, erhob ſie ſich und 
ſah nach dem Altar, an dem die Lichter gelöſcht 
waren; da hörte ſie eine Bewegung ganz in ihrer 
Nähe und wie fie ſich umſah, ftand Taſſilo, mit 
verſchränkten Armen, an eine Säule gelehnt und 
ſah ſie an. 

„O, es iſt kein Kummer!“ ſagte fie halblaut 
und ſtreckte die Bände gegen ihn aus, indem ſie 
erröthend lächelte. „Ich bin ſo glücklich für ihn! 
Jetzt iſt er ein heiliger Menfh und kann nur 
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Gutes thun fein lebenlang! Er iſt gewiß jo felig 
und froh, wie er noch nie geweſen iſt! Ich habe 
nur vor Freude geweint.“ 


„Ganz gewiß!“ ſagte Taſſilo; „ich habe dieſe 
Thränen auch für heilige Freudenthränen gehalten, 
für nichts anderes, glaubt mir, Editha!“ 

„Er war immer gut und fromm und hatte 
keine Fehler und Schwächen wie andere Menſchen. 
Ich habe ihn nie etwas Unrechtes thun ſehen und 
wenn er da war, dann war es, als verklärte ſich 
Alles um ihn her. Nie hat er mich genedt, wie 
die böſen Buben, und hat mich immer gegen Alle 
vertheidigt; o, Ihr glaubt nicht, wie gut er iſt!“ 

Taſſilo ſeufzte: „Wer doch ſonſt noch ſo gut 
fein könnte — in Euren Augen!“ fette er leiſer 
hinzu. 

Editha's Mutter kam, ſie zu ſuchen, da ſie ſie 
vergebens erwartet, und Taſſilo ging mit ihnen 
nach Haufe. Einige Seit war verſtrichen, bevor 
Editha den Muth hatte, anzufragen, ob Berthalda 
zurückgekehrt ſei. Endlich entſchloß ſie ſich dennoch 
und als fie im Haufe eintrat, hörte fie raſche 


Schritte hinter ſich und gleich darauf war Taſſilo 
auch da. 

»Wie Du blaß biſt, Editha!“ rief Berthalda. 
„Schade, daß Du nicht mit uns warſt; es hätte Dir 
gewiß große Freude gemacht, die heilige Handlung 
zu ſehen; mir war es ganz ſchauerlich!“ 

„Schauerlich?“ fing Editha und ſah die 
Freundin aus großen, traurigen Augen an. 

»Wenn Du ihn nur geſehen hätteſt! Er war 
ſo bleich, ſo bleich wie der heilige Sebaſtian im 
Dom, wie er am Pfahl ſteht. Er muß ſich ſchreck⸗ 
lich kaſteit haben! Die heiligen Väter ſagten auch, 
er würde viel eher die Prieſterweihe bekommen, 
weil er von Anfang an ſo beſonders brav ge⸗ 
weſen iſt.“ 

Editha ſah Taſſilo an: „Aber er ſah doch 
freudig aus?“ frug fie mit fliegendem Athem. 

„O ja, gerade ſo freudig, wie der heilige 
Stephanus, wie ſie ihn ſteinigen, der ſieht da auch 
den Himmel offen und die Engel darin, wie ſie 
die Harfe ſpielen.“ 

„Und Blumen waren am Altars 

„Ja, ich glaube; aber Raoul war ganz weiß 
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angezogen, als hätte er ein Todtenhemd an; das 
war mit einem Strick umgürtet, und auf dem 
Kopf hatte er ein weißes Tuch, ſo ſiehſt Du; 
in der rechten Hand hielt er eine Kelle.“ 

„Eine Kelle?“ frug Taſſilo. 

„Ja, das ſoll die Arbeit bedeuten, und in der 
Linken eine Kerze. Und die Kerze beleuchtete ſein 
Geſicht; es war grade, als ob das Licht durch 
fein verklärtes, körperloſes Geſicht ſchiene, ſo durch⸗ 
ſichtig war es.“ 

Editha ſeufzte, wie ein kurzes Schluchzen. 

„Nun aber, fuhr Berthalda fort, „fing der 
Biſchof zu reden an und ſagte ihm, er ſolle ſich 
ernſthaft prüfen, ob er die Kraft habe, die ſchwere 
Laſt auf ſich zu nehmen; noch ſei er frei, zu 
wählen; aber von dieſer Stunde an ſei er für die 
Welt geſtorben, für die Seinigen, für ſich ſelber; 
er gehöre nur Gott allein; wenn er die Kraft 
fühle, ſolle er einen Schritt vorwärts thun.“ 
Berthalda hielt inne und ſah Editha lauernd an. 

„Und e“ ſagte Editha. 

„Und da hob er die Augen zum Kimmel und 
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that einen Schritt vorwärts; dann fiel er mit 
dem Geſicht auf die Erde, wie todt, und blieb 
ſo liegen. Und der Biſchof und alle Geiſtlichen 
und die Gemeinde knieten, und ich ſage Dir, es 
war fo ſtill in der Kirche, daß die Leute mich 
weinen hörten!“ 

„Und dann?“ frug Editha, indem ihr langſam 
die Thränen über die Wangen rannen. 

„Dann machle der Biſchof das Kreuz über 
ihm und ſagte der Gemeinde, für ihn zu beten, 
der ſich opferte für Gottes Ehre. Dann erhob 
Raoul ſich langſam und durfte den Kelch berühren 
und zuletzt kniete er wieder vor dem Biſchof, der 
eine Band auf ſeinen Kopf legte und ihm ſagte, 
er folle durch den heiligen Geiſt dem Teufel wider- 
ſtehen und ſeinen Verſuchungen. Es war ſehr 
ſchön, Editha, das kannſt Du glauben, und hernach 
war er beinahe fremd mit uns, als gehörte er 
nicht mehr zu uns. Was weinſt Du denn jo, Editha 20 

„ich? ich weine ja garnicht.“ 

„Was iſt denn das? ſagte Berthalda und 
zeigte die Tropfen auf ihrem Aleide. 

„Es iſt Thau!“ ſagte Taſſilo ernſt und that 
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als bemerke er den böſen Blick nicht, den ihm 
Berthalda zuwarf. 

Raoul war in der Stadt, das wußte Editha; 
er wohnte bei einem alten Geiſtlichen und that 
eifrig Dienſt, bis zur Stunde, da er die Prieſter⸗ 
weihe empfangen ſollte. Er vermied es ängſtlich, 
Editha zu begegnen, und geſchah es einmal, ſo 
grüßte er flüchtig und ging vorüber. Das machte 
ihr unſägliche Schmerzen; ſie hatte doch nicht ge— 
dacht, daß er ihr fo ganz fremd werden müſſe, 
doch wartete ſie Tag für Tag darauf, ihn zu 
ſehen und weinte jeden Abend heiße Thränen in 
ihr kleines, weißes Riffen. Die Welt ſchien ihr 
auf einmal ſo leer und kalt, als wäre das Leben 
darin erloſchen, und ſie begann von Neuem ihre 
Mutter zu beſtürmen, ſie in's Kloſter gehen zu laſſen. 
Die Mutter aber ſagte ihr, fie ſei eine liebloſe 
Tochter; ob fie glaube, gottgefällig zu fein, indem 
ſie ihre arme Mutter ganz allein laſſe? 

Sie wurde immer weniger ſolchen Wünſchen 
zugänglich, je mehr fie ſah, daß Taffilo ſich immer 
mehr zu Editha hingezogen fühlte. Er begann 
viel öfter zu kommen und ſetzte ſich dann meiſtens 
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zur Mutter, mit der er eifrig ſprach, ihre Katze 
ſtreichelnd. 

Es fehlten noch wenig Tage bis zu Raoul's 
Weihe, da rief die Mutter Editha zu ſich heran: 

„Rind,“ ſagte fie, „Du kannſt mich ſehr, ſehr 
glücklich machen und Dich auch, hoffe ich.“ 

„Ja, Mutter?“ Die Augenlider waren ſchwer 
und müde, die ſich dabei erhoben. 

„»Wenn Du eine brave, geliebte und reiche 
Ehefrau würdeſt, jo wären wir aus aller Noth 
und ich könnte ein heiteres Alter erleben und 
Enkel auf meinem Schooße wiegen.“ 

Editha fiel neben ihr auf die Knie und ließ 
den Kopf in die Hände ſinken. „O, Mutter! 
Mutter! kann ich Dir denn kein anderes Opfer 
bringen? O, bitte, erſpare mir dieſes!““ 

„Aber Du bekommſt einen vortrefflichen Mann, 
der Dich ſehr lieb hat.“ 

„Aber ich habe Reinen lieb! Ich bin gar nicht 
für die Ehe geſchaffen! O, Mutter, wie kann ich 
Einen glücklich machen ?* 

„Das laß feine Sorge fein; er denkt, daß es 
Glück genug iſt, Dich zu beſitzen.“ 
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„Aber ich fürchte mich!“ 

„Das vergeht, wenn man ſich eingewöhnt.“ 

„Ach, habe doch Mitleid mit mir, Mutter!“ 

„Habe Du Mitleid mit mir, Editha!“ 

Das junge Mädchen rang die Hände und 
ſprach unter Thränen: 

„Mein ganzes Leben habe ich mich nach des 
Rlofters Frieden geſehnt, und in der letzten Seit 
ſo ſehr, ſo ſehr!“ 

„Die Mädchen wiſſen nicht, was gut für 
ſie it, 

„Ach! wenn Du mein ganzes ſündhaftes Herz 
kennteſt!“ 

„Dann würde ich ſagen, daß Du nicht werth 
biſt, eine Himmelsbraut zu ſein.“ 

Editha ſchluchzte. 

„ich war Dir doch immer eine gehorfame 
Tochter; nur dies eine Mal verlange keinen Ge⸗ 
horſam von mir! f 

„Gerade diesmal fordere ich ihn.“ 

„Ich kann nicht! — ich kann nicht!“ 

„Sei nicht thöricht, Editha; ich verlange nur, 
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mir zu erlauben, für Dein Glück zu ſorgen, und 
Du wehrſt Dich, als wäre es Dein Tod le 

„Es wird mein Tod fein, Mutter!“ 

„Schweig' jetzt, Du weißt nicht, was Du 
redeſt. vergiß nicht, daß Du eine liebloſe, pflicht⸗ 
vergeſſene Tochter biſt, wenn Du den Mann nicht 
nimmſt, den ich für Dich gewählt und daß Du 
mich einem elenden, einſamen, troſtloſen Alter 
preisgiebſt! Geh' jetzt!“ 

Editha wollte noch etwas ſagen; die Mutter 
aber hob verwehrend die Hand und wies fie 
hinaus. — 


Der Dom war geoͤrängt voll von Menſchen, 
die Sonne fiel durch die bunten Scheiben und die 
weichen Orgelklänge verloren ſich in der Sämmern- 
den Höhe. Wie feierlich klang des Biſchofs 


Stimme, als er frug, ob Raoul würdig ſei, die 


Weihe zu empfangen. Wie ſchön ſah es aus, als 
der alte Mann ihm die Bände auf den Kopf 
legte und ein breiter Sonnenſtrahl ihn und Raoul 
beleuchtete! Nun ward er angekleidet, nun wurden 
ſeine Finger mit heiligem Oel geweiht, auf daß 
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Alles, was er berühre, geheiligt ſei. Und nun 
durfte er die Meſſe feiern. Als er ſich wandte, 
den Kelch zu heben, ſah er in der ganzen großen 
Menge nur Editha, deren Augen an ihm hingen. 
In dem Moment, da ihre Blicke ſich begegneten, 
wankte das junge Mädchen und fiel ohnmächtig 
auf die Steine. Kaoul's Stirn verfinſterte ſich 
und das Geſicht, das er dem Altare wieder zu— 
kehrte, war ſo von Schmerz zerriſſen, wie eines 
Märtprers Antlitz. Taſſilo hatte geholfen, die 
Bewußtloſe aufzuheben, war aber nicht gefolgt, 
als man fie aus der Kirche trug; denn Berthalda's 
Augen ruhten auf ihm. 

Taſſilo hatte ſeinem Vater geſchrieben, er fühle 
keine beſondere Neigung für Berthaloͤg, habe aber 
ein Mädchen gefunden, das ihm weit mehr 
zuſage, das aber arm ſei. Er erhielt die Ant⸗ 
wort, die Liebe könne in der Ehe kommen; es ſei 
durchaus wünſchenswerth, die reiche Erbin zu hei⸗ 
rathen und man habe ſich bereits ſehr gewundert, 
noch keine Nachricht erhalten zu haben. Taſſilo 
ſeufzte. Er geoͤachte des Betragens von Berthalde 
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jo launenhaft, daß es Niemand mit ihr aushalten 
konnte. Die Großmutter wurde ſogar ungeduldig 
gegen ſie und bekam dann fo ungezogene Ant- 
worten, daß ſie ſtill wurde, um ihre Würde zu 
retten. 

„Du biſt unklug, liebes Kind,“ ſagte fie, „fo ge- 
winnt man keines Mannes Berz; hüte Deine 
Funge; ich erkenne in Dir Regungen von Deiner 
Mutter her, die mir oft ähnlich antwortete, wenn 
mein Rath fie vom Abgrund zurückhalten wollte, 
in den ſie ſich und meinen Sohn hinabſtürzte.“ 

„Die ſcharfe Zunge, die habe ich eher von Dir, 
Großmutter.“ 

„Mit dem Unterſchiede, daß Du nie gelernt 
haſt, ſie zu zügeln.“ 

„Das hat mich Niemand gelehrt.“ 

„Weil Du überhaupt unbezähmbar biſt.“ 

„ich wäre wohl zu zähmen geweſen, wenn Du 
nicht immer mich lieb und gut und reizend ge- 
funden hätteſt, bis ich ſo geworden bin, wie ich 
bin, bis ich die Leute abſtieß und erſchreckte, bis 
ich ſo unglücklich geworden bin, wie nie ein anderer 
Menſch vor mir!“ 
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„Schweig'!“ ſchrie die Großmutter. 

„Nein, ich ſchweige nicht; ich will reden. Wenn 
ich ungezogen war, haſt Du geſagt: Sie iſt reizend, 
wenn mich kein andrer Menſch ertragen konnte. Du 
haſt mich immer gereizt, noch mehr zu ſagen, Du 
haft mich gelehrt, die Leute auszulachen, Du haft 
mich geküßt, wenn ich die Ruthe verdiente und 
haft Raoul geſtraft, wenn ich ſchuldig war. Und 
jetzt iſt das Gute in mir getödtet und ich kenne 
nur meine eigene, heiße Leidenſchaft, die ich nicht 
bezwingen kann, und wenn mein Leben und mein 
Glück auf dem Spiele ſtände. Du hätteſt mich 
ſchlagen ſollen, Großmutter!“ 

„Das kann noch heut geſchehen!“ ſagte die 
alte Frau mit ſprühendem Blick und bebenden 
Lippen, holte weit aus, und gab ihrer Enkelin 
eine Ohrfeige, ſo daß dieſe Funken vor den Augen 
ſah und die vier Finger als weiße Striemen auf 
der Wange ſtanden. Berthalda ſtand einen Augen⸗ 
blick wie verſteinert; dann ſtürzte ſie aus dem 
Simmer, ſchlug die Thüre zu, verſchloß ſich in 
ihre Kammer, ſchlug den Kopf an die Wand, 
ſtach ſich mit einer Scheere tiefe Wunden in den 
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Arm und dachte daran, ſich zu tödten. Da fiel 


ihr aber ein, daß dann Taffilo ſicher Editha 


heirathen werde, und das durfte nicht geſchehen! 
Er kam noch an demſelben Nachmittage, war aber 
ſehr fill und ſah traurig aus. Verthalda gab 
ſich undenkliche Mühe, liebenswürdig und heiter zu 
ſein und ihn zu Scherzreden zu bewegen oder zu 
Erzählungen; ſie wollte nur ein Lächeln von ihm 
ſehen, aber umſonſt; er lächelte nicht, gab kurze, 
zerſtreute Antworten und ihre Liebenswürdigkeit 
ſchien ihm zur Laſt zu fein. Raoul kam an dem 
Tage auch, zum erſten Mal ſeit langer Zeit. Auch 
er war ernſt und ſah ſehr leidend aus; er ſagte, 
er hätte ſich etwas überangeſtrengt. Er ſaß müde 
im Seſſel und feine Hände lagen durchſichtig auf 
den Armlehnen. Es war eine unbehagliche Schwüle 
im Simmer, die nicht vermindert wurde, als die 
Großmutter eintrat und Berthalda in kaltem Tone 
einige Befehle gab. Berthalda gehorchte ohne 
Widerrede, ſo daß Taſſilo ſie ganz verwundert 
anſah. Raoul war ſehr beliebt in der Stadt; er 
war ſo mitleidig und verſtand ſo gut, Leidende 
zu tröſten. Die Schwermuth ſeines Weſens machte 


ihn immer anziehender. Doch hielt er ſich nirgends 
lange auf und ging ſeines Weges, ſobald er nicht 
dringend nöthig war. Fur Großmutter ging er 
ſo ſelten wie möglich, aus Furcht Editha dort zu 
begegnen. Sie aber kam nur hin, wenn ſie dazu 
gezwungen wurde, da Berthalda und ihre Groß— 
mutter gleich unfreundlich gegen ſie waren. Beute 
aber trat ſie dort ein und erröthete tief, als ſie 
ſah, wer hier verſammelt war. Faſt wäre ſie an 
der Schwelle umgekehrt, die Großmutter aber war 
froh, einen Blitzableiter zu erblicken, und rief ſie 
zu ſich heran. „Berthalda und ich waren heute 
nicht ganz derſelben Meinung“, ſagte ſie etwas 
ſpitz, „und Du ſollſt unſer Schiedsrichter ſein, 
liebes Kind.“ 

Berthalda's Wangen färbten ſich dunkel, wäh- 
rend Editha erbleichte, Taſſilo horchte geſpannt, 
Raoul athmete ſchnell und ſchloß die Lippen 
feſter. 

„Berthalda wirft mir vor, ich habe ſie zu ſehr 
verwöhnt und ſie dadurch zum Leben untüchtig 
gemacht; ich aber war ſtets der Meinung, daß Liebe 
einem jungen Weſen fo nöthig ſei, wie Sonnen⸗ 
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ſchein der Blume; freilich erlernt man das Ge- 
horchen oͤaoͤurch nicht.“ 

„Das Gehorchen iſt immer ſchwere, ſagte 
Editha. 

„Beſonders, wenn unſere Eltern ſich nicht um 
unſere Gefühle befümmern*, ſagte Taſſilo mit 
einem leiſen Beben in der Stimme. 

„Berthalda behauptete, ich hätte nach ihren 
Gefühlen nicht fragen follen.* 

„Das beweift“, ſagte Taſſilo, daß Ihr noch 
nie einen Zwang erfahren, und nicht wißt, wie 
gut Ihr es gehabt!“ 

„Meiſtens merken wir zu fpät*, ſagte Raoul, 
wie gut es die Eltern mit uns gemeint.“ 

„Aber wir müſſen doch nachher das Leben 
leben, das wir uns gebaut!“ rief Taſſilo. 

„Das heißt“, ſagte Raoul, „wir gehorchen 
unſer Leben lang irgend einer Macht, ohne zu 
wiſſen, wohin ſie uns führt, und wohl dem, der 
es verſteht, ſich ohne Weiteres zu fügen.“ Raoul 
war aufgeſtanden, grüßte und ging. 

Wenige Tage nachher ſtieg Taſſilo die Stein⸗ 
treppen wieder hinauf, mit klopfendem Herzen und 
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forgenvoller Stirn; er wollte feinem Pater das 
ſchwere Opfer bringen und um Berthalda's Hand 
anhalten. Aber an der Thüre, die angelehnt 
war, blieb er, wie gebannt, ſtehen; er hörte ihre 
Stimme laut und heftig: „Du, Du allein haſt ihn 
von mir abwendig gemacht, denn mir war er be⸗ 
ſtimmt von ſeinen und meinen Eltern; aber mit 
Deiner ſanften Stimme mußt Du dazwiſchen kom⸗ 
men. Du mußt vor ihm weinen, um ihn zu 
rühren, Du mußt ohnmächtig werden, um ihn zu 
erſchrecken und eiferſüchtig zu machen, wenn die 
Leute ſagen, Du ſeieſt in Raoul verliebt! Du 
ſchamloſe Dirne! Wer weiß, was Du ihm für 
Liebestränkchen gegeben, damit er die ſchwarze 
Hexe vergißt und ſich in Dein Puppengeſicht ver- 
gafft! Wie vielen jungen Leuten mußt Du denn 
noch den Kopf veroͤrehen, ſag's gleich, daß ich fie 
warne!“ 

„Aber;“ ſchluchzte Editha, „Du weißt doch ſelbſt, 
daß ich Nonne werden will!“ 

„Ich weiß, daß Du eine Lügnerin biſt, mit 
Deinen frommen Mienen; ich weiß, daß Du ſo 
ſcheinheilig thuſt, damit ich ihm deſto wilder vor⸗ 
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komme, ich weiß, daß Du fein Berz beftridt haſt 
und daß er mir nun nie, nie, nie mehr gehören 
wird!“ 

„Aber ich ſpreche ja faſt nie mit ihm!* 

„Gerade, daß Du ſo kalt biſt, reizt ihn mehr; 
o ich ſehe ſcharf; denn ich liebe; Du aber wirſt 
nie lieben, Du kannſt gar nicht lieben, Du weißt 
nicht, was Leiden heißt, Du verwöhntes Ding. 
Siehſt Du, ich möchte mich unter ſeine Füße legen, 
und Du würdeſt nicht die Hand für ihn rühren! 
Ich ließe mich in Stücke ſchneiden, und Du ließeſt 
ihn für Dich ſterben, ohne den Ropf zu wenden. 
Begreifſt Du, Editha, ich bin gewöhnt, zu erreichen, 
was ich will und, glaube mir, ich werde Dich eher 
zertreten, als Dir weichen!“ 

Taſſilo ließ die Thürklinke los, die er bis 
dahin in der Band gehalten, und flog die Treppe 
hinab. In höchſter Aufregung trat er bei Editha's 
Mutter ein: „Ihr dürft Euer Kind nicht mehr zu 
Berthalda ſchicken; ſie wird dort mißhandelt und 
gekränkt und ich will es nicht haben, daß ihr 
reines Herz verdächtigt wird, ich ſage Euch, ich 
leide es nicht!“ 


Die Frau lächelte fein und bückte ſich nach ihrer 
Spule, als hätte der Faden ſich verwirrt. 

Berthalda hatte den Schritt auf der Treppe 
gehört und raſch hinaus geſehen. Sie wurde 
todtenbleich. 

„Er war da und hat Alles gehört, und ich 
bin verloren!“ flüſterte ſie heiſer. Im nächſten 
Moment faßten ihre Bände Editha's Schultern 
und ſchüttelten ſie ſo, daß dieſer faſt die Sinne 
vergingen. 

„Ach! laß mich los!“ rief ſie. „willft Du mir 
denn nicht glauben, daß ich Dich gern mit ihm 
verlobt ſähe?“ 

„Verſprich mir, Nein zu jagen, wenn er um 
Dich anhält.“ 

„Wenn ich nur dürfte?“ 

„Thu's, dann glaube ich Dir!“ 

„ich kann nicht! ich darf nicht!“ 

„Heuchlerin!“ b 

„ich wünſchte, ich wäre es! Ich wünſchte, 
ich hätte ihn lieb und könnte ihm für Dich ent⸗ 
ſagen!“ 

„Dann weißt Du nicht, was Liebe iſt! Du 
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feiges Geſicht mit den gleißenden Augen! ich könnte 
Dich erwürgen, fo haſſe ich Dich!“ 

Editha zitterte am ganzen Leibe; denn der 
Blick, der die Worte begleitete, war ſo wild, als 
läge Nichts mehr zwiſchen der Drohung und der 
Ausführung. Da trat die Großmutter ein, be- 
trachtete erſtaunt die beiden Mädchen und fagte: 
Ich dachte, Taſſtlo ſei hier? ich habe ihn doch 
kommen ſehen?“ — 

„Du irrſt, Großmutter, er war nicht hier, er 
will eben um Editha anhalten und Editha geht 
jetzt nach Haufe zu ihrem Bräutigam; adieu, kleine 
Editha! viel Glück und Beil auf Deinen Weg.“ 
Sie warf ihre Arme um die Freundin, als wollte 
fie fie erdroſſeln, küßte fie, als wollte fie ſie beißen 
und ſchob ſie zur Thür hinaus; dann rannte ſie 
in ihr Zimmer, warf ſich auf ihr Bett, biß in's 
Kiſſen, raufte ihr Baar und ſchrie vor Schmerz, 
dann lachte fie und drohte mit der Fauſt und ſprach 
leiſe wahnſinnige Worte, dann ſchrie ſie wieder. 
Endlich ſprang fie auf, ordnete ihr Haar und ihre 
Kleider, ging zur Großmutter und unterhielt dieſe 
mit einem Sprühfeuer von Witz und Bosheit. 
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Editha war langſam die Treppen hinabge- 
ſtiegen, ſie mußte ſich mehrmals wider das Haus 
lehnen, ſo ſchwach fühlte ſie ſich; dann nahm ſte 
den weiteſten Umweg, um nach Kaufe zu gehen. 
„Raoul! Raoul!“ ſeufzte fie unhörbar. Es war 
ein kurzer Regenſchauer gefallen, die Luft war 
ſchwül und bräunlich und zwiſchen den Pflaſter⸗ 
ſteinen ſtanden kleine Seen; ſie mußte ihr Kleid in 
die Hand nehmen und vorſichtig treten, mitten in 
der Gaſſe, da alle Erker und Giebel tropften. Die 
vorübergehenden ſahen dem ſchönen Mädchen wohl⸗ 
gefällig nach. 

Ein altes Weib trat unter ihre Thür! „Grüß 
Gott! Jüngferchen! Glück und Beil auf Euern 
Weg!“ 

„Ach Barbara! ich wollte, ich wäre an Eurer 
Stelle!“ 

„Gott bewahre, Jüngferchen! was iſt Euch denn 
fo Schweres begegnet?“ 

„Ich wünſchte, ich wäre gar nicht auf der 
welt!“ 

„Das wär' doch ſchade um Eure ſchonen 
Augen!“ 
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„Könnt Ihr mir nicht einen Zauber geben, 
daß ich häßlich werde und Niemandem mehr ge⸗ 
falle ?* 

„Nein, Jüngferchen! ſolchen Zauber hat noch 
Reiner von mir verlangt! Aber hütet Euch, Kind, 
Euch droht Gefahr!“ 

„Nlir?“ ſagte Editha. 

„Ja, von einem Prieſter; nehmt Nichts aus 
Prieſters Hand, Kind! 

Editha lächelte: „Da fürchte ich mich nicht!“ 
grüßte die Alte, die ihr noch lange kopfſchüttelnd 
nachſah, und ging immer: langſamer nach Haufe, 
bis einige große Regentropfen ſie zwangen, ein⸗ 
zutreten. Sie fand Taſſilo in eifrigem Geſpräch 
mit ihrer Mutter, die eben aufſtand und das 
Himmer verließ, nicht ohne ihr noch einen ſtrengen 
Blick zugeworfen und drohend den Finger erhoben 
zu haben. 

Editha näherte ſich ihrem Stickrahmen, aber 
Taſſilo kam ihr zuvor und legte die Hand darauf. 

„Id habe mit Euch zu reden“, ſagte er. 
Editha wurde ſehr bleich und lehnte ſich wider das 
dunkle, wurmſtichige Bolz der Jenfterbrüftung. In 
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dem Augenblick rollte der Donner, und der Regen 
begann ſtromweiſe in die enge Gaſſe hinabzu⸗ 
rauſchen. Es wurde fo dunkel im Simmer, daß 
man die Umriſſe des Kachelofens kaum noch 
unterſcheiden konnte. Die beiden jungen Geſtalten 
waren eigenartig beleuchtet durch das Dämmerlicht, 
das durch die bleigefaßten runden Scheibchen fiel. 
Ihre Herzen klopften laut, in dem kurzen Schwei⸗ 
gen, das von einem Blitz und näherkommenden 
Donner unterbrochen wurde. 

„Ich fürchte, wankelmüthig vor Euch zu er- 
ſcheinen“, begann Taſſilo, „wenn ich Euch von 
meiner langen, tiefen Liebe zu Euch ſpreche, nach— 
dem ich Euch bisher als der beſtimmte Bräutigam 
einer Anderen bekannt war. Ich habe genug ge— 
wogen, und was ich heute gegen meinen Willen 
gehört, hat den Ausſchlag gegeben und dem ſchweren 
Kampf ein Ende gemacht. Ich wollte dem Wunſch 
meiner Eltern willfahren, ich wollte mein Berz 
zertreten; aber dies Opfer verlangen ſie nicht 
von mir; einen Mund, der ſolche Worte ſpricht, 
kann ich nicht küſſen — wieder erhellte ein Blitz 
den Raum und der Donner krachte — und 


mein Berz gehört Euch, und Euch allein, feit ich 
Euch erblickt.“ 

„Aber Berthalda ift viel ſchöner als ich und 
viel geſcheidter und viel“ — fie wollte ſagen 
„befjer“, konnte aber nicht. — 

Editha ſprach fo leiſe, daß Taſſtlo ſich vor⸗ 
beugen mußte, um ſie zu verſtehen, bei dem Ge— 
räuſch des fallenden Regens. 

„Ihr thut Ihr großes Unrecht und mir auch! 
Ihr habt nur ihre Heftigkeit geſehen und wißt 
nicht, wie ſie leidet.“ 

»Ich habe andere Leute fo leiden ſehen, daß 
ich vor ihnen hätte auf die Knie fallen mögen 
und ſie anbeten, wie einen Engel.“ Editha hob 
abwehrend ihre Band. 

„O, ich will mich nicht eindrängen in Eures 
Herzens Heiligthum, das Ihr fo ſtrenge und keuſch 
gehütet; aber erlaubt mir nur, meine Hände unter 
Eure Schritte zu breiten und Euch zu lehren, 
glücklich zu fein! ich verlange Nichts, gar Nichts, 
als Euch lieben zu dürfen!“ 

„Aber dort“ — Editha hob die zitternde Hand 
— „dort wird Euch ein Strom von Liebe zu Theil, 
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die ich nicht geben kann! Ihr verachtet ein ſtarkes 
Herz, um Euch an ein ſchwaches zu hängen!“ 

„Wie ſtark dies ſchwache Herz iſt, das habe 
ich erprobt und wenn ich Euch bitte, nicht des 
Himmels Braut zu werden, ſondern die Meine, fo 
ſollt Ihr es als ein gottgefälliges Opfer anſehen, 
als weiter Nichts.“ 

„Wenn ich nur glücklich machen könnte!“ 

„Das laßt meine Sorge ſein.“ 

„ich verrathe meine Freundin!“ 

„Sie hat ſich ſelbſt verrathen! Mir grauſt 
vor ihrer Liebe, die dem Haſſe gleicht, wie die 
Gluth der Flamme. Vein, ich bitte um fo viel, 
als Ihr geben könnt, nicht mehr — ſo bin ich 
reich!“ 

Editha hob die geſenkten Augenlider und ſah 
ihn an, wie eine Nonne einen Kranken anſteht. 

„ich danke Euch für Eure große Liebe,“ ſagte 
fie. „Und wenn ich Ihrer nicht jo unwerth wäre“ — 

„So wäret Ihr mein!“ rief er. O, ſeid mein, 
herrliches Mädchen, Ihr ſollt es nicht bereuen!“ 

Sie ſenkte die Augen, hob langſam ihre Hand 
und reichte ſie ihm. Er aber erfaßte die beiden 
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ihrigen, drückte fie an feine Bruft, an feine Lippen; 
Beide gewahrten den Blitz nicht, der die eintretende 
Mutter erſchreckte, ſondern Taſſtlo führte ihr 
Editha entgegen, die ihr bebendes Kind vor Freude 
weinend in die Arme ſchloß, während ein toſender 
Donner das Haus erſchütterte. Plötzlich ließ aber 
der Regen nach, die Sonne brach hell durch die 
Tropfen am Fenfter, in taufend Farben ſpielend, 
herein und glitt über Editha's Haar, wie ein 
Heiligenſchein. — 

„Editha Braut!“ Dieſe Runde durchlief die ver- 
wunderte Stadt, die gewöhnt war, Berthalda mit 
Taſſilo zu verloben, und erreichte auch den jun— 
gen Geiſtlichen, der eben von einem Begräbniſſe 
heimkam. a 

Er ſchloß ſich in fein Stübchen ein und wan⸗ 
delte die ganze Uacht auf und ab. Wohl ſagte 
er ſich, es ſei recht und natürlich ſo und Editha 
gehöre nun einmal der Welt und brauche ihre 
Schönheit nicht hinter Kloſtermauern zu bergen. 
Auf ihrem Haupte laſte keine Schuld von den 
Eltern, die zu ſühnen ſei. Alle dieſe große Der- 
nunft klang aber wie ein fernes Kettungsſignal, 
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ein Orkan; man konnte längſt geſcheitert fein, 
bevor man den Hafen erreicht. Ach! und läge 
man nur im Meeresgrund! aber die fürchterliche 
Qual, fort und fort leben zu ſollen, an der 
Freudentafel des Lebens hungernd und durſtend 
vorüber zu müſſen! Allen Menſchen Troſt und 
Stütze zu ſein, und ſelbſt ſo unſäglich elend. Was 
ſollte er Andern ſagen, da er ſo einſam, ſo namen⸗ 
los litt, bis zum Wahnſinn litt. Er ſah ſich im 
Geiſte wahnſinnig, gefangen, gefeſſelt, mißhandelt, 
wie ein wildes Thier. Eiſige Kälte durchzog feinen 
Körper, fo daß ſich feine Haare ſträubten. Doch 
nein, er war noch nicht geſtorben, das fühlte er 
in den Kämpfen diefer langen Nächte. Der Schlaf 
hatte ihn ganz verlaſſen. Hungrig ging er zur 
Mahlzeit und konnte doch keinen Biſſen eſſen. 
Einmal ſagte er zum alten Geiſtlichen: „Betet 
für mich! ich fürchte, ich werde den Verſtand ver- 
lieren.“ 

„Ach was! der verliert ſich nicht fo ſchnelle, 
ſagte der heiter, indem er dabei den jungen Mann 
ſcharf beobachtete. Er ſchickte ihn von da an viel 
auf's Land, zu Rindtaufen und Begräbniſſen, aber 
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nie zu einer Hochzeit, wenn er es vermeiden konnte, 
— und zwang ihn ſo, ſich zu zerſtreuen, auf 
langen Wegen in ſchöner Gegend, zu Fuß und zu 
Pferde. Er ritt einſam und ſchweigend dahin; 
ſeine Augen ſchweiften gleichgültig über Wieſen 
und Wälder; ſelten einmal ſchien ihn eine Blume 
zu erfreuen, die er ſeufzend und zärtlich betrachtete. 
Doch wandelte ſich die Verzweiflung in Melancholie 
und Müdigkeit und ſo kam der Schlaf allmählich 
wieder und die Gedanken raſten nicht in wildem 
Tumult durcheinander, ſondern gingen dieſelbe 
troſtloſe, einförmige Straße. Schon das war ein 
Gewinn. Als er nach langer Seit einmal wieder 
zur Großmutter kam, erſchrak er über Berthalda. 
Bleich und eingeſunken waren ihre Wangen, und 
ihre Augen glitzerten in den Höhlen, wie bei her⸗ 
annahendem Wahnſinn, ſtarr und groß. 

„Was iſt denn aus Dir geworden, Berthalda?“ 
fragte er bekümmert. 

„Eine Hexe!“ ſagte fie und lachte heiſer, „alt 
und häßlich bin ich geworden und böſe, ſo 
böſe, daß ſelbſt die Großmutter Furcht vor mir 
bat!“ 
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„Und Du ſchämſt Dich nicht, jo etwas zu 
ſagen?“ 

„Andere ſollten ſich ſchämen, nicht ich!“ 

„Berthalda, der Teufel reckt die Krallen nach 
Dir! geh' in's Kloſter und verbirg Deine Augen 
und bete, daß ſie wieder rein werden; Du kommſt 
ſonſt auf ſchlechte Gedanken le 

„Die ſchlechten Gedanken, die habe ich ſchon“, 
murmelte ſie, „ich möchte ſie erwürgen; ich kann 
nicht an ihren kleinen weißen Hals denken, ohne 
daß meine Finger zucken, ihn einzuſchnüren.“ — 
Raoul ſchauderte es. „Und fie haben nicht einmal 
ſo viel Mitleid mit mir, ſich vor mir zu verbergen. 
Da! Da ſieh hinaus, Raoul! Da ziehen fie zu⸗ 
ſammen vorbei! So ſieh doch hin, Raoul, dort! 
und er macht ſo verliebte Augen und iſt ſo blaß, 
fie ift eine Dirne, eine Betrügerin, eine Diebin.“ — 

Raoul's ſchmale weiße Finger ſchloſſen der 
Schweſter die Lippen und als er fie anſah, loderte 
ſein Blick, ſo daß ſie ſich fürchtete. 

„Berthalda“, ſagte er, „Du jammerſt mich! 
der Teufel faßt Dich ſchon, bald ſetzt er Dir den 
Fuß auf den Nacken.“ 
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„Rache, Raoul, Kache will ich, oder den Tod!“ 

„Geh' in Deine Kammer und ſteh' nicht auf von 
den Knieen, Tag und Nacht, bis Du den Wurm 
zertreten haſt in Deinem Berzen. Du ſtehſt vor 
einer böſen That, Berthalda, kehr' um, ehe es zu 
ſpät ist!“ 

Sie hörte ihn nicht; denn ihr Blick flog ſchon 
wieder die Straße hinab. Aaoul ſeufzte und ver- 
ließ ſie und zog weit hinaus vor die Stadt, um 
Ruhe zu gewinnen und Klarheit. 

Die Seit für Editha's Trauung kam ſo raſch 
näher, daß die beiden Geſchwiſter meinten, die 
Tage hätten keine Stunden und die Nächte keine 
Minuten mehr. Editha war eine ſtille Braut; 
immer freundlich und ſanft, dankte fie Taffilo 
wieder und wieder für ſeine große Liebe. Und 
wenn er dann zärtlich ſagte: „Haſt Du das Kloſter 
vergeſſen, Herzchen?“ dann ſchüttelte fie leiſe den 
Kopf und flüſterte: „Ich werde vergeſſen, laß mir 
nur ein wenig Seit!“ 

Taſſilo ſchien die Seit ſchon ſehr lange, die 
Trauungsſtunde ewig weit und ſein Glück zu groß, 
als daß er es jemals werde erleben können; es 
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müſſe ihm vorher etwas zuſtoßen, das Alles ver- 
nichtete, fürchtete er. Nun aber fehlten nur noch 
drei Tage. Editha hatte ihre Mutter zu Raoul 
geſchickt. 

„Sage ihm, ich bäte ihn, mich zu trauen, und 
ſage ihm, er hätte mich gelehrt, wie man ſich opfert, 
nun ſoll feine Hand mich führen bei dem großen 
Schritt; und ſage ihm, daß es mir ſchwer wird 
und daß ich's aus Liebe thue zu Dir und zur 
Pflicht, und daß ſeine Worte mich dazu gebracht, 
Dir zu gehorchen und daß ich gewiß gut bleibe, 
wenn er mich ſegnet. Ich wolle auch früh von 
ſeiner Hand die Communion empfangen und feine 
kleine treue Schweſter bleiben, wie ich's immer 
war! Man hat mich gewarnt, Nichts von der 
Hand des Prieſters zu nehmen, aber die ſeine 
kann nur Segen bringen.“ 

Taſſilo ließ es zu, da ihm Alles heilig war, 
was Editha wollte, und erſtickte jede eiferſüchtige 
Regung als eine unmännliche Beleidigung für das 
reine Herz. 

Als Editha's Mutter ihr Anliegen vorbrachte, 
ſtand Raoul mit dem Rüden gegen das Fenſter, 
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jo daß ſie fein Geſicht nicht ſehen konnte. Zuerft 
antwortete er kurz und rauh: 

„Nein, ich kann nicht, ich habe keine Seit!“ 

„Auch wenn Editha Euch bittet?“ 

„Auch dann nicht, Ihr hört ja, ich habe keine 
Seit!“ 

„So ſpreche ich mit Seiner Hochwürden.“ 

„Ich bitte Euch ſehr, das nicht zu thun.“ 

Die Mutter, die ſich feſt vorgenommen, Editha's 
Aufträge nicht auszurichten, begann jetzt doch, ſie 
mitzutheilen, zuerſt wenig, dann immer mehr, weil 
ſie keine Antwort erhielt und endlich Alles. Noch 
immer ſchwieg Raoul. 

„Mein Kind opfert ſich für mich, es hat ſchwere 
Kämpfe gekoſtet, und Ihr wollt der kämpfenden 
kleinen Schweſter nicht helfen %* 

Raoul ſagte nach einer Pauſe: „Ja, ich bin 
bereit.“ Dann öffnete er die Thür, damit fein 
Gaſt ſich entferne. 

Es war ſchon dunkle acht, als fie heraus- 
trat und eben huſchte eine vermummte Geſtalt 
vor ihr vorüber, die die kleine Blendlaterne ver- 
barg, die ſie trug und erſt etwa hundert Schritte 
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weiter wieder öffnete Man ſah nur eine hohe 
Geſtalt, einen langen Schatten und das Licht, das 
unruhig und ſpukhaft bald hierhin, bald dorthin 
fiel. An dem Haufe der Barbara blieb die Ge- 
ſtalt ſtehen und pochte leiſe, indem fie ihre Laterne 
wieder ſchloß. Als die Alte aufmachte, trat die 
Fremde ein, und ohne ſich zu entſchleiern, ſagte 
ſie mit tiefer Stimme: 

„Ihr könnt doch wahrſagen, hier iſt meine 
Hand.“ Sie zog eine magere, unberingte Band 
aus dem Mantel. 

„Ohol“ ſagte die Alte. „Was führt Ihr denn 
im Sinn? Seid Ihr betrogen? Ihr habt Rade- 
gedanken. Aber die Kachegedanken, die habt Ihr 
geerbt, die habt Ihr eingeſogen mit der Mutter- 
milch.“ 

„Nicht wahr?“ ſagte die Verhüllte. 

„Aber zu meiner Rache brauche ich Deine Hülfe, 
Hexe; ſei geſcheioͤt; ich kenne Dich und Deine Rünfte, 
und wenn ich will, biſt Du Morgen vor der heiligen 
Dehm und Uebermorgen auf dem Scheiterhaufen; 
hilfſt Du mir, ſo ſchweige ich ewig.“ 

Lange ſprachen die Beiden leiſe miteinander und 
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endlich verließ die Verhüllte das Haus, mit einem 
kleinen Gegenſtande, den fie unter dem Mantel barg. 

Am Vorabend von Editha's Trauung ſchlich die— 
ſelbe Perſon in den Dom und ließ ſich dort ein- 
ſchließen. In der Stille der Yacht näherte ſie ſich 
dem Altar, und ihre Laterne öffnend, zog fie einen 
eiſernen Haken heraus, mit dem ſie das Schränkchen 
erſchloß. Es machte Lärm und ſie ſah ſich erſchrocken 
um, keuchte und drückte einige Minuten lang die 
Hand auf's Berz. Dann zog ſie den Kelch näher, 
begann die Hoftien darin fo zu ordnen, daß eine 
ſich in die andere ſchob und legte dann eine ganz 
oben auf; dann bog ſte ſich zurück und betrachtete 
ihr Werk; jetzt ſah ſie ſich wieder um und ſchloß 
raſch die Laterne; ihr war es, als ſtiege ein Bild 
aus den Rahmen. Sie griff ſich nach dem 
Kopfe, öffnete die Laterne wieder, ſchob den Kelch 
zurück, ſchloß vorſichtig oͤas Schränkchen und ſchlich 
durch die Kirche. Ihr Schatten lief bald an den 
Säulen, bald auf der Erde hin. Jetzt brach der 
Mond durch die Wolken und ſchien durch die bunten 
Jenfter herein. Die Geſtalt duckte ſich erſchreckt 
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lang auf die Erde, ſprang aber wieder auf und 
ſuchte einen andern Platz. Oft ſah fie ſich um, 
mit vorgebücktem Oberkörper; es war nur ihr 
Kleid, das hinter ihr gerauſcht hatte; jetzt ſetzte ſie 
ſich auf die Treppe, die zur Kanzel führte, ſtieg 
dann auf die Kanzel und duckte ſich, kam aber 
bald wieder herunter und ſuchte einen andern 
Platz; dann ſtieg ſie zur Orgel hinauf, ſtieß aber 
an den Bebel zu den Bälgen, ſo daß ſie einen 
ſeufzenden Ton gaben. Sie fuhr zuſammen und 
flog die Treppe wieder hinunter. Endlich kauerte 
ſie in der Nähe der Thüre zuſammen und ſchien 
vor Kälte zu zittern; der Mond ſah noch zu 
manchem Fenſter herein, aber die Geſtalt ſchien 
verſchwunden, es lag wie ein Schatten oder eine 
dunkle Kugel in der unbeleuchteten Ecke. Don Seit 
zu Seit krachte ein Chorſtuhl oder rieſelte der 
Kalk; die Käutzchen ſchlugen auch wohl an die 
Airchenfenſter und ſchrien, im Dachſtuhl bewegte 
ſich eine Fledermaus. Es war nie ſo ſtill, daß 
man nicht etwas gehört hätte und jedesmal zitterte 
der Schatten am Boden; der Morgen graute 
trüb' und matt herein; endlich klang des Rüfters 
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Schlüſſelbund im Schloß; er trat ein, wandte 
ſich, machte langſam die Thüre zu, erſtieg mit 
ſchweren Schritten den Glockenthurm und bald 
begann der erſte Ton, dann zwei, dann drei, dann 
das ganze Geläute den Dom zu durchoͤröhnen. Der 
Schatten am Eingang erhob ſich und huſchte hinaus. 
Raoul hatte in dieſer Nacht wieder zur 
Geißel gegriffen, aber er fühlte ſie nicht, obgleich 
5 ſie ihn zerſchnitt. Denn in ihm wühlten feurige 
Schlangen, die ihm das Berz zerriſſen. Entſetz— 
lich waren die Schmerzen dieſer Nacht; es war 
ihm, als faßte eine eiferne Hand fein wild ſchla⸗ 
gendes Berz und drehte es um, daß es ftill ſtand 
— ihm ſchwindelte. In heißem Gebet ſtrömten 
die Worte von ſeinen Lippen: 

„Mein Gott, mein Gott! verlaß mich nicht in 
den Qualen meiner Seele; laß dieſen Kelch vor- 
übergeh'n, ſchicke ein Wunder durch Deine große 
Güte, daß ich dieſes Weib nicht ſelbſt einem andern 
Manne antrauen muß. Ich kann die Worte nicht 
ſprechen, die mir die Lippen verdorren! Zer⸗ 
ſchmett're Deinen unwürdigen Diener! Laß Deinen 
Blitzſtrahl mich treffen, aber heiße mich nicht mich 
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foltern mit eig'ner Hand! Bin ich denn nicht ge- 
ſtraft genug für meine ſündige Liebe? Ich bin 
ſchon jetzt in der Hölle; die Flammen verzehren 
mein Eingeweide, mein Herz zerreißt in der Bruſt, 
mein Birn fiedet; Wahnſinn will mich umnachten. 
O Herr! Herr! Kennt Du kein Erbarmen? Ich 
will mich beugen unter Deine Hand! ich will mich 
ſelbſt verleugnen alle Tage! Nur dieſe eine bitt're 
Stunde, entferne ſie von mir! laß dies wilde Berz 
ſtille ſtehen, aber heiße mich die Worte nicht 
ſprechen, die die Maid für ewig binden! Mein 
Gott! ich leide über mein Vermögen! Rette mich, 
himmliſcher Vater, da Reiner mir helfen kann! 
Ich ertrinke und mir wird kein Strohhalm ge- 
reicht! Ich verdurſte und kein Tropfen erquickt 
meine Zunge! Meine Sünde ift groß! aber Deine 
Güte iſt größer! Errette mich, mein Gott, mein Bott!“ 

Es war, als hätte der Heiland am Crucifix das 
Baupt geneigt, ganz leiſe, ein einziges Mal; Raoul 
ſah noch lange hinauf; aber nun blieb es ſtill. Still 
und kalt ſahen die Wände ihn anz ruhig ſchliefen 
die Gaſſen in ſternklarer Nacht. Nur in feiner 
Bruſt wüthete der Sturm fort und fort und Nichts, 
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gar Aichts brachte Troſt und Ruhe. Seine Lippen 
waren verdorrt, die Zunge klebte am Gaumen, 
die Sinne begannen zu ſchwinden, endlich fiel 
er bewußtlos zu Boden. So lag er mit dem Ge— 
ſicht und ausgebreiteten Armen auf den Steinen, 
bis der Tag graute. Da begann das Bewußtſein 
zurückzukehren, aber mit demſelben auch das ganze 
unendliche Weh. Er raffte ſich auf und ſtand an 
die Wand gelehnt, müde zum Sterben. Seine 
Augen ſtarrten wie abweſend vor ſich hin; da 
ſtreifte der Strahl der aufgehenden Sonne ſeine 
Schläfe; ſie war grau geworden. Er öffnete und 
ſchloß die Lippen einige Mal, wie ein ſchwer Kranker, 
dann ſetzte er ſich auf den Bettrand und mit den 
abgezehrten Händen auf den Knieen, wiegte er 
den Oberkörper hin und her. Er ſchien um Jahre 
gealtert, ſo tiefe Furchen zogen ſich um ſeinen 
Mund. 

Endlich entſchloß er ſich dazu, ſich anzukleiden 
trotz der Schwere in ſeinen Gliedern, die alle ſeine 
Bewegungen lähmte. 

Auf einmal ſah er, daß er im Dom war; wie 
er hingekommen, wußte er nicht. Er ſah, daß er 


auf derſelben Stelle ftand, wo er die Prieſterweihe 
empfangen; hätte er nicht damals laut aufſchreien 
ſollen: „Nein, nein, ich bin nicht würdig!“? — 
Es war ihm, als hätte ihn das Jemand laut ge⸗ 
fragt und er wandte den Kopf; es war der Rüfter, 
der ihn frug, ob er nicht mit der ſtillen Meſſe 
beginnen wolle, und ihn verwundert anſtarrte. 
Ihm war es, als läſe ein Andrer die Meſſe und 
als wäre er ein ganz kleines Kind an der Band 
ſeiner ſchönen, jungen Mutter, die er ſo bewundert 
und geliebt, und die ihm zeigte, wie er das Kreuz 
ſchlagen ſollte. Er fühlte ihre zarten, warmen 
Finger, die ſein winziges Händchen umſchlungen 
hielten und es führten. Jetzt wandte er ſich und 
hob den Kelch; ſeine Augen ſuchten ſeine Mutter 
und erblickten Editha, die im bräutlichen Schmuck 
als einzige Communicantin vor ihm kniete, ver⸗ 
klärt wie ein Engel in dieſer Andacht. 

„Ach könnte ich Dich in den Sarg legen, ſo 
rein, ſo unſchuldig, ſo unberührt!“ dachte er im 
Augenblicke, da er ihr die Hoftie auf die zitternden 
Lippen legte. Sie ſah mit einem Ausdruck zu ihm 
auf, der bis zu ſeiner Sterbeſtunde ihn wie ein 
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Himmelsgruß begleitete; dann erhob fie fih und 
kniete im fernen Dunkel der Kirche nieder, den 
Bräutigam erwartend. Sie ſah, wie ſich die Kirche 
mit Bochzeitsgäſten füllte, ſie glaubte Berthalda 
ganz in ihrer Nähe geſehen zu haben, aber es 
ſchwamm Alles in einem immer dichter werdenden 
Nebel; dann begann der Nebel zu kreiſen, allerhand 
bunte Farben anzunehmen; und ein Brauſen in 
den Ohren, wie bei heftigem Sturm. Die Mutter 
rieb ihr die eiskalten Hände und fie mußte ſich feſt 
auf Taſſilo's Arm ſtützen, um zum Altare zu ge— 
langen. Glieder und Zunge waren ihr jo ſchwer 
wie Blei; doch fand ſie noch Kraft, ihn anzu— 
lächeln und zu flüſtern: „Vergeſſen! Das Kloſter 
iſt vergeſſen! ich werde gerne Dein!“ Das letzte 
Wort war nur ein Lallen. 

Yun ſtanden fie vor dem Altar. Raoul hielt 
eine Anſprache, bei der Alle tief erſchüttert waren, 
mit Ausnahme des Brautpaars, das Nichts davon 
hörte und Raoul ſelber, der nicht wußte, was er 
ſagte. Denn er ſah Editha's Füge ſich ganz ver— 
ändern, er ſah, wie Taſſilo ſie ängſtlich anſah und 
ihre Band feſter durch feinen Arm zog. Mit 
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lauter Stimme ſprach er die Worte nach: „Editha, 
ich nehme Dich zu meiner Gemahlin!“ Als aber 
Raoul ſich aſchbleich zur Braut wandte und ſagte: 
„Taſſilo, ich nehme Dich“ — da rief ſie laut: 
„Raoul!“, ſtreckte die Arme nach ihm aus, erhob 
ſich kerzengerade, mit gebrochenen Augen, und 
ſtürzte todt ihm zu Füßen. Die Mutter ſchrie 
laut auf, alle Anweſenden umringten den Altar, 
da kniete Raoul und hielt Editha's Haupt in 
den Armen, während Taſſilo, bitterlich weinend, 
ihre Hände zu erwärmen ſuchte und ſie zärtlich 
bei Namen rief. Aber Raoul drückte mit feſter 
Hand die Augen zu, jo ruhig, als hätte er fie 
nie gekannt, und ein Lächeln irrte um ſeine Lippen. 
Einige wollten Berthalda geſehen haben, wie ſie 
ſich über ihren Bruder gebeugt und die Todte 
betrachtet, Andere aber hatten ſie nicht bemerkt und 
in der Kirche war ſie nicht. — 

Editha's unglückliche Mutter kam erſt nach 
vielen Stunden wieder zu ſich und konnte nicht be⸗ 
greifen, daß ſie noch am Leben ſei. Ihr Schmerz 
war troſtlos. 

Taſſilo verſuchte mehrmals, die ſchöne Leiche zu 
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beſuchen, brach aber bei ihrem Anblick jedesmal 
in Schluchzen aus, das ihm die Bruſt zu ſprengen 
drohte und am andern Tage raſte er in hitzigem 
Fieber. 

Editha lag im Brautgewande, mit dem Myrthen⸗ 
kranz in den wundervollen, ſeidenen Locken, fried⸗ 
liches Cächeln auf den Lippen und ein kleines Kreuz 
in den auf der Bruſt gefalteten Händen. Raoul 
verließ fie nicht Tag und Nacht, Gebete leſend, 
ſobald Jemand eintrat; mit der Leiche zärtlich 
flüſternd, wenn er allein war. Ein Lächeln ver⸗ 
klärte dabei ſein Antlitz, ſo überirdiſch, wie jenes 
der Todten. 

„Ich habe Dich mir erbetet und Du biſt mein, 
für Zeit und Ewigkeit! Gott war jo gütig und 
hat die Band nach mir geſtreckt, da ich ertrinken 
mußte. Jetzt hat mein Berz kein Band mehr auf 
Erden; es iſt bei Dir im Himmel!“ So ſprach er 
fort und fort, in dieſen wunderbaren, erlöſenden { 
Jeierſtunden. 

Die öffentliche Meinung hatte aber nicht geruht, 
ſie wollte nicht an ein Wunder glauben und ſuchte 
zu erfahren, was geſchehen. Die heilige Vehm 
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hatte ſich der Barbara bemächtigt, fie in unter- 
irdiſchem Gewölbe auf die Folter geſpannt und 
den Stab über ſie gebrochen. Sie konnte nicht 
beweiſen, daß ſie keinen Zauber, Liebestränkchen 
und andere Dinge bereite, die nützen und ſchaden 
könnten; ſie konnte nicht beweiſen, daß ſie in letzter 
Heit Niemand dergleichen gegeben; fie wußte aber 
nicht Wem. Sie wurde zum Scheiterhaufen ver⸗ 
urtheilt, aber noch am Leben erhalten und gefoltert, 
in der Hoffnung, fie werde Aufſchluß geben. 
Einige Leute murmelten etwas von Berthalda's 
Großmutter, von der man wußte, daß ſie Taſſilo 
für ihre Enkelin hatte haben wollen. Sie war 
aber reich und angeſehen und man wagte nicht 
Band an fie zu legen. Berthalda war in der 
letzten Zeit fo heiter geweſen und hatte an dieſen 
Tagen eine ſo große Trauer zur Schau getragen, 
daß fie von jedem Verdachte ledig war; Editha's 
Mutter konnte man zu keiner verſtändigen Ant⸗ 
wort bringen; ſie ſchien vollſtändig ſchwachſinnig. 
Raoul hatte feiner geliebten Todten den letzten 
Dienſt erwieſen; er war nicht von der Stelle ge— 
wichen, bis ihr Grab zugeſchaufelt war. Nun lag 
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er angekleidet auf ſeinem Bette, ſo erſchöpft, daß 
er ſich nicht mehr bewegen konnte; eine Art von 
dumpfer Gefühlloſigkeit überſchlich feinen Körper 
und umhüllte allmählich auch ſeinen Geiſt. Die 
Leiden der letzten Zeit ſchienen in unermeßliche 
fernen gerückt. Ihm war es, als ſei er ein Rörn⸗ 
chen Sand in kleinem Raum, der ſich erweitert bis 
zu einer ungeheuren Arena; die zog ſich dann wieder 
langſam zuſammen, um ſich noch weiter auszudeh⸗ 
nen und ſo fort und fort, in's Unendliche, bis er 
in tiefen Schlaf verfiel. Er ſah aus, als wäre er 
todt, ſo ſtill lag er da, mit eingeſunkenen Augen, 
Schläfen und Wangen, wie ein alter Mann. Sein 
Athem ging ſo leiſe, als drohe er ſtillezuſtehn, er 
hob nicht die abgezehrte Hand, die auf dem Herzen 
lag. Er wurde auch nicht wach, als in tiefer 
Nacht feine Thür leiſe aufging und eine verhüllte 
Geſtalt bei ihm eintrat, vorſichtig die Thür hinter 
ſich ſchließend. Sie ſtellte eine kleine Laterne auf 
den Boden; der Schein kroch über die Erde hin 
bis zum Bette. Jetzt näherte fie ſich demſelben, 
indem fie ihre Hüllen abwarf. Als fie aber Raoul 
erblickte, ſchrie fie auf: „Du auch todt!*, fiel vor 
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ihm auf die Anie und bedeckte feine herabhängende 
Band mit Küſſen. Er ſchlug die Augen auf und 
ſtarrte die Anieende einige Secunden an, ohne fie 
zu erkennen. Endlich fuhr er empor. „Berthalda! 
Du hier? bei der Nacht? wie ein ruheloſer Beift!* 

„Ich komme nicht zu meinem Bruder“, ſagte 
ſie mit tiefer Stimme, die aus einer Gruft zu 
ſteigen ſchien, „ſondern zum Prieſter, dem ich 
beichten muß.“ 

Raoul fette ſich auf des Lagers Rand; fein 
müdes Geſicht verrieth ängſtliche Spannung. Ber⸗ 
thalda faltete die Hände in feinem Schooß und ließ 
mehrere Minuten lang den Kopf darauf fallen. 
Es war Nichts zu hören, als das Athmen der 
Geſchwiſter. Raoul ſah nach dem Crucifix hin⸗ 
über, als wolle er Kraft ſuchen, zu ertragen, was 
er hören ſollte und legte die Hand auf der Schweſter 
krauſes Haar. Er dachte dabei an das Haar, das 
er noch am Morgen berührt und das nun unter 
der Erde lag — doch nicht Alles! Nein, eine Locke 
lag auf ſeiner Bruſt, um erſt mit ihm unter die 
Erde gebettet zu werden. 

Jetzt hob Berthalda den Kopf. 
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„Es muß ſein!“ ſagte fie. „Wenn Du wüßteft, 
was ich gethan habe, ſo würdeſt Du mich nicht 
berühren, ſo würdeſt Du mich fortſtoßen, wie ein 
giftiges Thier.“ 

„Ich bin ein Prieſter,“ ſagte Raoul. 

„Siehſt Du, Raoul, es giebt Dinge, die man 
tragen kann, und Dinge, die man nicht tragen 
kann.“ N 
Raoul ſah wieder nach dem Crucifix hinüber 
und nach der Geißel, die neben dem Betſtuhl lag 
und nach den Steinflieſen, auf die ſein Blut ge⸗ 
tropft und auf denen er wie todt gelegen. 

„Und das konnte ich nicht tragen, daß Taſſilo 
einer Andern gehörte, als mir. Siehſt Du, Raoul, 
Du weißt nicht, was Liebe iſt — es glitt ein 
ſchattenhaftes Cächeln über ſein Geſicht, aber 
Berthalda ſah ihn nicht an — ſonſt würdeſt Du 
begreifen, daß fie eine überwältigende Macht iſt, 
die Berz, Sinne und Gedanken zerſtören und ver— 
düſtern kann.“ 

Raoul dachte an fein Gebet in jener Yacht 
und es überkam ihn Reue, zum erſten Mal, und der 
Geoͤanke, daß Gott ihn nur erhört, um ihn zu ſtrafen. 
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„Du weißt nicht, wie es iſt, wenn einem 
das Herz bricht!“ fuhr fie fort, hob den Ropf 
und ſah ihn eine Secunde lang an; in dem 
Moment glichen die beiden Geſchwiſter einander 
außerordentlich. 

„Du biſt ſo rein und edel, Raoul; Dir ſind 
alle menſchlichen Leidenſchaften fo fern, daß Du 
gar nicht ahnſt, welche Höllenqualen man erdul⸗ 
den kann!“ 

„ich ahne es,“ fagte Raoul. 

„Man iſt wie verzehrt im brennenden Feuer, 
man fühlt den Wahnſinn heranſchleichen und einen 
erfaſſen, bis man vor Angſt ſchreit.“ 

„Bis man vor Angſt betet“, ſagte Raoul. 

„ein, ich konnte nicht beten; denn ich hatte 
einen ſcheußlichen Gedanken, den ich nicht vor 
Gottes Angeſicht tragen konnte. Ach! ich glaubte, 
ich haßte Editha, ich dachte, fie hätte ihn mit 
ihren Künſten gefangen; ich dachte, fie triumphire 
über mich, da ſie mich ſo maßlos elend wußte; 
ich dachte, ſie hätte ihn doch nicht halb ſo lieb 
wie ich, und fo ging ich in der Nacht zu Barbara 
und frug fie um Rath. Sie hat mir Rath ge⸗ 


geben und noch etwas dazu, das mir nicht die 
Hand verbrannt hat, als ich's nach Haufe trug, 
das mich nicht zerſchmetterte, als ich's in die Kirche 
trug, das nicht Stimme bekam und zum Himmel 
ſchrie, als ich's an die Stelle der Hoftie legte. 
Raoul, die Hoftie, die Du Editha gabſt!“ 

Raoul machte eine Bewegung, als wollte er 
ſie fortſchleudern; er faßte ſich aber und ließ den 
Kopf in die Hände ſinken. 

„Und ich war in der Kirche, um fie ſterben zu 
ſehen; denn ich fürchtete, Du habeſt nicht die rechte 
Hoftie ergriffen.“ — 

„Mein Gott!“ ſtöhnte Raoul. 

„Und ich fühlte keine Reue. Ich ſtand hinter 
Dir, als ſie Dir todt in den Armen lag und fühlte 
keine Reue. Ich ſah Taſſilo verzweifeln und fühlte 
keine Reue, ſondern ich lachte. In der Nacht aber 
da war mir's, als käme fie in mein Zimmer, als 
tiefe fie mich, als drohe fie mir.“ — Berthalda 
ſchüttelte ſich und ſah ſich um, mit derſelben vor- 
gebeugten Bewegung, wie ſie's im Dome gethan 
— Hund fiehft Du, welche Todesangft ich ſeit jener 
Stunde ausgehalten, das kannſt Du, Reiner, 
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wiederum nicht begreifen. Ich fürchte mich im 
Hellen und im Dunkeln, ich fürchte mich vor jedem 
Laut, vor meinem Schatten, vor dem Rauſchen 
meines Kleides, vor meinen eig'nen Athemzügen; 
ich fürchte mich vor der Rohheit der Henker, ſonſt 
wäre ich zum Kichter gegangen, nicht zu Dir.“ 

„Man ſucht Andre, um ſie an Deiner Statt 
zu foltern.“ 

„Darum komme ich her; rette die Unſchuldigen! 
Sage, ein armer Sünder hat Dir feine That ge- 
beichtet und Du habeſt“ — 

„Und ich habe?“ — 

„Ach!“ rief Berthalda, „nie, nie kannſt Du 
mir verzeihen! ich bin verdammt für ewig!“ 

„Wer auf Erden hat die Macht, ſolche Unthat 
zu verzeihen? Würdeſt Du mir glauben, wenn ich 
Dir ſagte, Gott vergiebt Dir? Du biſt nicht werth, 
daß die Sonne Dich beſcheint.“ 

Berthalda war auf ihre Füße zurückgeſunken 
und ſtützte die gefalteten Bände vor ſich auf die 
Erde. 

„ich weiß es, ich weiß es wohl*, ſagte fie, „ich 
ſollte ſterben! Aber, Raoul, ich fürchte mich! Es 
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ift entſetzlich, die Schmerzen des Todes zu ertragen, 
und welche Oualen würde man für mich erfinden! 
und es iſt noch entſetzlicher, der Hölle überantwortet 
zu werden, ohne Buße gethan zu haben.“ 

„Und Du willſt noch unter Menſchen wandeln? 
Wer ſoll Deine Nähe ertragen?“ 

„O Niemand, Niemand! ich habe geſchworen, 
daß dies das letzte Wort ſein ſoll, das meine 
Lippen ſprechen, daß dies das letzte Mal ſein ſoll, 
daß ein Menſch mein Antlitz ſieht. Es giebt ein 
Kloſter mit Felſenzellen für Büßerinnen. Dorthin 
gieb mir einen Brief, ohne meinen Namen zu 
nennen; denn ich bin hinfort tooͤt für die Welt 
und für Dich; ich wandre von hier aus, die ganze 
Nacht, jo bin ich vor Tage dort — und fo be- 
ſcheint mich die Sonne nicht mehr, Raoul, denn 
ehe ſie aufgeht, bin ich unter der Erde verborgen, 
bis zu meinem Ende.“ ö 

Raoul ſtand auf und ging an fein Pult. Ber⸗ 
thalda ließ jetzt den Kopf auf des Bruders Lager 
fallen. Er ſtand mit der Feder über dem Blatt 
und ſah zu ihr hinüber. Die kleine Lampe, bei 
deren Schein er ſo viel gearbeitet und ſo viel 
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gelitten, hatte er angezündet und ſchützte die Augen 
mit der Hand, die durchſichtig erſchien wie Wachs. 
So alt, ſo uralt war ſein Geſicht, als hätte er 
hundert Jahre gelebt und wollte fragen: „Darf 
ich denn noch nicht ſterben, mein Gott?“ 

Mühſam und in vielen Abſätzen ſchrieb er 
den kurzen Brief; denn immer wieder verlor er 
ſich in Gedanken. Als er ihn faltete, ſtand 
Berthalda auf. 

„Wenn Du nach Jahren einmal an die Sün⸗ 
derin denkſt, der Du keine Abſolution gegeben und 
die Deine Schweſter war, — dann Raoul — dann 
verzeih' mir! und möge Gott Dich vor fündhaften 
und wahnwitzigen Gedanken bewahren!“ 

Sie verhüllte ſich dicht, nahm den Brief von 
des Pultes Rand, dahin er ihn gelegt, drehte ſich 
an der Thür, ſah noch einmal ihren Bruder an 
und verſchwand in die Nacht. — 

Raoul hatte ſich noch nicht bewegt, er ſtand 
mit der Hand über den Augen, und als der Morgen 
graute, ſtand er noch ſo. Die Lampe brannte 
matter, wie ein ſinkendes Lebenslicht und erloſch; 
Raoul bewegte ſich nicht. 
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Da ging die Sonne auf, wie am Morgen vor 
Editha's Trauung, die kleine Zelle ſchimmerte in 
roſigem Lichte. Raoul ſah durch's Fenſter; ja, da 
ſtand ſie in ihrer ganzen Glorie und Majeſtät, die 
Sonne, die eine arme Sünderin nie mehr beſcheinen 
ſollte — nur Eine unter den Vielen und dieſe Eine 
war ſeine Schweſter! 

Er ging zum alten Geiſtlichen hinauf und 
klopfte bei ihm an. Der ſaß bei der dampfenden 
Morgenſuppe und die Sonne beſchien ſein Geſicht 
jugendlich roſig und friſch. „Aber mein lieber junger 
Freund, was habt Ihr denn mit Euren Haaren 
gemacht?“ 

„Mit meinen Haaren?“ 

„Ihr habt ſie doch nicht mit Mehl beſtreut, ſie 
ſind ja ganz weiß!“ 

Raoul griff nach feinen Haaren, feine Hand 
zitterte, 

„Ich habe heute Nacht eine merkwürdige Beichte 
abgenommen,“ ſagte er mit zuckenden Lippen. 
„Der Uebelthäter, der den Tod jener Braut her— 
beigeführt, hat ſich mir genannt und iſt für 
immer verſchollen; er bat mich, weitere Aach⸗ 
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ſuchungen zu verhindern, damit keine Unſchuldigen 
geopfert würden.“ 

Der alte Mann hatte die kräftige Band auf 
den Mund gelegt und rieb ſich leiſe damit, wäh⸗ 
rend ſein Auge ſcharf und klar auf dem jungen 
ruhte. 

„Ihr würdet wohl gern dieſe Gegend auf einige 
Zeit verlaſſen?“ ſagte er endlich. 

„O, wie gern!“ rief Raoul und faltete die 


Hände, ein Bauch von Farbe überflog dabei ſein 


Geſicht und erloſch wieder. 

„Würdet Ihr gern zu den Heiden gehen im 
fernen Oſten?“ 

Raoul näherte ſich und küßte des Alten Band. 
„Dann iſt hier Eure Ernennung und Ihr könnt 
ſchon Morgen gehen mit Gott.“ 

Raoul kniete nieder. 

„Mein einziger Freund in der Noth!“ ſtammelte 
er und küßte wieder des Alten Band. 

„Seht Ihr,“ ſagte der. „Man muß nie ver⸗ 
zweifeln, denn wenn man's nicht mehr tragen kann, 
dann iſt Hülfe nah'. Geh' hin und vergiß, mein 
Sohn; vergiß Dich ſelbſt und was Dich gebeugt 
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hat, und behalte die Kraft, die Du in heißem, 
ehrlichem Kampfe errungen! Und wenn wir uns 
jemals wiederſehen auf dieſer Erde, dann ſchau' 
mir freudig in die Augen als Held und Sieger.“ 


Die Sonne brannte in ſengender Gluth am 
Rande der Wüſte; die Luft zitterte, wie über einem 
großen Feuer, und ringsum lagen Todte und 
Sterbende. Die Peſt wüthete dort und raffte die 
Menſchen hin wie Gras bei einem Waldbrande. 
Das Jammern und Wehklagen durchzog die Luft 
und lockte die Geier, die flügelſchlagend in großen 
Schaaren über dem Orte der Verwüſtung ſtanden. 
Mitten durch die verzweifelnde Menge ſchritt ein 
Prieſter dahin, den Kelch in der Hand, Troſtes⸗ 
worte auf den Lippen, Frieden in den Fügen. 
In feinen Armen hauchte eben ein junges 
Mädchen den letzten Seufzer aus; er hielt ihr 
das Kreuz an die Lippen, das ſie küßte; dann 
deutete er damit gen Himmel und während ihr 
Auge der Bewegung folgte, ſank der Kopf zurück 
und der Athem ſtand ſtill. Einem fluchenden 
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Manne ſtarb das Wort im Munde bei dieſem 
Anblick; er winkte Raoul zu ſich heran, küßte den 
Saum ſeines Gewandes und war todt. Einen 
Säugling nahm er aus erſtarrten Mutterarmen, 
trug ihn zärtlich umher, benetzte ſeine ſchwarzen 
Lippen, ſtreichelte ſeine bleiche Wange und legte 
ihn endlich todt wieder in der Mutter Arm. Sie 
nannten ihn den frommen Mann der Wüſte, den 
Retter, den Engel, den die Seuche fürchte, weil 
Allah ihn geſandt. — Der Engel war Raoul. 

Nach vielen, langen Jahren kehrte er in ſeine 
Vaterſtadt zurück, ſonngebräunt und hager, mit 
einer himmliſchen Milde um Augen und Lippen. 
Alle ſahen dem merkwürdigen Pilger nach, mit 
weißen Haaren und braunem Barte. Er frug nach 
Einigen, fand aber Niemand mehr. 

Auf einem verlaſſenen Grabe kniete er lange, 
in wuchernden Gräfern und Blumen; er ſchob die 
Rofen und Epheuranken zurück von dem mooſigen 
Marmorkreuze und küßte den Namen „Editha. 

Dann gedachte er einer anderen Verſtorbenen 
und wanderte nach dem Rlofter, um nach feiner 
Schweſter zu fragen; die war Tags zuvor be⸗ 
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graben worden, nach ihrem Wunſche verhüllt wie 
ſie gelebt. Sie hatte aber einen kleinen Zettel in 
ihrer Helle gelaſſen. Darauf ſtand: 

„Aun darfſt Du mir verzeih'n, Raoul! Bete 
für mich, denn Dein Gebet iſt heilig, ich glaube 
an ſeine Kraft.“ 

„Auch ich!“ ſagte Raoul und ſeufzte aus 


tiefſter Bruſt. 
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